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LES 


CONFESSIONS 

D  E 

J.  J.   ROUSSEAU. 
LIVRE    PREMIER. 

J  E  forme  une  entreprise  qiiî  n'eut  jamais 
d'exemple,  et  dont  l'exécution  n'aura  point 
d'imitateur.  Je  veuxmontrerà  mes  semblables 
un  homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature; 
et  cet  homtnc  ,  ce  sera  moi. 

Moi  seul.  Je  sens  mon  crrur  et  je  connais 
les  hommes.  Je  ne  suis  fait  comme  aucun 
de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ose  croire  n'être  fait 
comme  aucun  de  ceux  qui  existent.  Si  je  ne 
vaux  pas  mieux  ,  au  moins  je  suis  autre.  Si 
la  nature  a  bien  ou  mal  fait  de  briser  le 
moule  dans  lequel  elle  m'a  jeté  ,  c'est  ce 
dont  on  ne  peut  juger  qu'après  m'avoir  lu. 

Que    la   trompette    du    jugement  dcrhicr 
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sonne  quand  elle  voudra  ;  Je  viendrai  ce 
livre  à  la  uiain  me  présenter  devant  le  sou- 
verain juge.  Je  dirai  iiantemciit  :  Voilà  ce 
que  j'ai  fait ,  ce  que  j'ai  pensé  ,  ce  que  je 
fus.  J'ai  dit  le  bien  et  le  mal  avec  la  même 
franchise.  Je  n'ai  rien  tû  de  mauvais ,  riea 
.ajouté  de  bon  ;  et  s'il  m'est  arrivé  d'em- 
ployer quelque  ornement  indifférent,  ce  u'a 
jamais  été  que  pour  remplir  un  vide  occa- 
sionné par  mon  défaut  de  mémoire  :  j'ai 
pu  supposer  vrai  ce  que  je  savais  avoir  pu 
l'être,  jamais  ce  que  je  savais  être  faux.  Je 
me  suis  montré  tel  que  je  fus,  méprisable 
et  vil  quand  je  l'ai  été  ;  bon,  généreux,' 
sublime,  quand  je  l'ai  été  :  j'ai  dévoilé  mou. 
intérieur  tel  que  tu  l'as  vu  toi-même.  Etre 
éternel,  rassemble  autour  de  moi  l'innom- 
brable foule  de  mes  semblables  :  qu'ils 
écoutent  mes  confessions,  qu'ils  gémissent 
de  mes  indignités  ,  qu'ils  rougissent  de  uies 
misères.  Que  chacun  d'eux  découvre  à  son  tour 
son  cœur  aux  pieds  de  ton  trône  avec  la  même 
sincérité  ,  et  puis  qu'un  seul  te  dise  ,  s'il  l'ose  î 
je  lus  meilleur  tjiic  cdt  lioiiiine-lct. 

Je  suis  né  à  Genève  en  1712  à^Isaac 
Rousseau  citoyen  et  de  Susnufie  JJeniard 
c.itoyeuuc  ;  un  bien  fort  médiocre  à  partager 
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entre  quinze  eufans  ,  ayant  réduit  presqu'à 
rien  la  portion  de  nion  père,  il  n'avait  pour 
subsister  que  sou  métier  d'horloger  ,   dans 
lequel  il  était j  à  la  vérité,  fort  habile.  Ma 
mère,  fille  du  ministre  Bernard ,  était  plus 
liche  ;  elle  avait  de  la  sagesse  et  de  la  beauté  : 
ce  n'était  pas  sans  peine  que  mou  père  l'avait 
obtenue.  Leurs   amours   avaient  commencé 
presque  4vec  leur  vie  :  dès  l'âge  de  huit  à 
neuf  ans  ils  se  promenaient  ensemble  tous 
les    soirs  sous  la  treille   ;  à    dix   ans  ils  ne 
pouvaient  plus  se   quitter.    La  sympathie, 
J'accord  des   auies  affermit   en  eux  le  senti- 
mentqu 'avait  produit  l'habitude.  Tous  deux, 
ïiés  tendres   et  sensibles,  n'attendaient  que 
le  moUieut  de  trouver  dans  un  autic  ia  même 
disposition,  ou  plutôt  ce  iiiomcnt  les  attendait 
eux-mêmes,  et  chacun  d'euîi  jeta  sou  cœur 
dans  le  premier  qui  s'ouvrit  pour  le  recevoir. 
Le  sort  qui  semblait  contrarier  leur  passioa 
De  ht  que  l'animer.  Le  jeune  auiant  ne  pou- 
vant obtenir  sa  maîtresse  se  consumait   do 
douleur  ;  elle  lui  conseilla  de  voyager  pour 
l'oublier.  11  voyagea  sans  fruit  et  revint  plus 
amoureux  que  jamais.  Il  retrouva  celle  qu'il 
aimait  tendre  et  tidelle.  Apres  cette  épreuve 
il  ne  restait  qu'à  s'aimer  toute  la  vie  ;  ils  lo 
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jurèrent  ,    et   le    ciel    bénit   leur   seruiciit. 

Gabriel  Bernard ,  frère  de  ma  uière  ,  devint 
amoureux  d'une  des  sœurs  de  mou  pcic;mai5 
elle  ne  conseulit  à  e'pouscr  le  frère  qu'à 
condition  que  son  frère  e'pouserait  la  sœur. 
L'amour  arrangea  tout,  et  les  deux  mariages 
se  tirent  le  même  )our.  Ainsi  mon  onele  était 
le  mari  de  ma  tante,  et  leurs  cnfans  furent 
doublement  mes  cousins  -  germains.  Il  en 
naquit  un  de  part  et  d'antre  au  bout  d'une 
année;  ensuite  il  fallut  encore  se  séparer. 

Mon  oncle  Bernard  était  injf^énieur  :  il 
alla  servir  dans  l'Empire  et  en  Hongrie  sous 
le  prince  Eugène.  Il  se  distingua  au  siège  et 
à  la  bataille  de  Belgrade.  Mon  père,  après 
la  nais.sance  de  mou  frère  unique  ,  partit 
pour  Coustantinople  où  il  était  appelé,  et 
devint  horloger  du  sérail.  Durant  sou  ab- 
sence, la  beauté  de  ma  mère,  son  esprit, 
ses  talens  (i),  lui  attirèrent  des  hommages. 

(  1  )  Elle  en  avait  de  trop  brilians  pour  son 
état  ;.le  ministre  son  père,  qui  l'adorait,  ayant 
pris  grand  soin  de  son  édu(  arion.  Elle  dessinait, 
elle  (hantait,  elle  s'acrompagnait  du  téorbe,  elle 
avait  de  la  lecture  et  faisait  des  vers  p.issables.  Ea 
voici  qu'elle  fit  impromptu  dans  l'absence  de  son 
frère  et  de  son  niari,  se  promenant  avec  sa  belle- 
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M.  de  la  Closure^  résident  de  France,  fut 
des  plus  empressés  à  lui  eu  offrir.  Il  fallait 
que  sa  passion  fût  rive  ,  puisqu'au  bout  de 
trente  ans  je  l'ai  vu  s'attendrir  en  me  parlant 
d'elle.  Ma  mère  avait  plus  que  de  la  vertu 
pour  s'en  défendre,  elle  aimait  tendrement 
son  mari,  elle  le  pressa  de  revenir.  Il  quitta 
tout  et  revint.  Je  fus  le  triste  fruit  de  ce 
retour.  Dix  mois  après,  je  naquis  infirme  et 
malade  ;  je  coûtai  la  vie  à  ma  mère,  et  ma 
naissance  fut  le  premier  de  mes  malheurs. 

Je  n'ai  pas  su  conunent  mou  père  sup- 
porta cette  perte  ;  mais  je  sais  qu'il  ne  s'ea 
consola  jamais.  Il  croyait  la  revoir  en  moi , 
sans  pouvoir  oublier  que  je  la  lui  avais  ôtce  ; 
jamais  il  ne  m'embrassa  que  je  ne  sentisse  à 
ses  soupirs,  à  ses  convulsivesétrcintcs,  qu'un 
regret  auier  se  mêlait  à  ses  caresses  ;  elles  n'ea 
étaient  que  plus  tendres.  Quand  il  me  disait  : 
Jean-Jacijues  ,  parlons  de  ta  mère  ;  je  lui 

sœur  et  leurs  Heux  enf'ans  ,  sur  un  propos  que 
quelqu'un  lui  lint  à  leur  sujet. 

Ces  deux  messieurs  qui  sont  absens 
3\ous  soiu  cliers  de  bieu  des  manières; 
Ce  sont  nos  amis  ,  nos  amans  ; 
Ce  soiU  nos  maris  et  nos  frères  , 
Et  les  pères  de  ces  enfaiis. 
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disais:  hc  bien,  mon  père,  nous  allons  donc 
picprer  .  v  t  ce  mot  senl  lui  tirait  dé)à  des 
l.;'vi(  s.  'Ml!  disait-il.  eu  gémissant,  rends-la 
luo  .  c'MhoIe  -  moi  d'elle,  nmplis  le  vide 
qn'clip  a  laisse'  datiS  luon  ame.  T'aimerais-jo 
ai'>si  si  lu  n'étais  que  mon  fils  ?  Quarante 
au^-i  apr-s  l'avoir  pepinc.  il  est  mort  dans 
les  l>ras  d'une  seconàt-  femme,  mais  le  nom 
de  ia  première  à  la  bouche ,  et  son  image  au 
fonci    ùii   cctiiv, 

Te!<  furent  les  auteurs  de  mes  jours.  De 
tous  les  dons  que  le  ciel  leur  axait  départis, 
un  cœur  sensible  est  le  seul  qu'ils  me  lais- 
sèrent ;  mais  il  avait  fait  leur  bonheur,  e^ 
fit  tous  les  malheurs  de  ma  vie. 

J'f  lais  né  presque  mourant  ;  on  espéraît 
p(U  de  me  conserver.  J'apportai  le  germo 
d'une  incommodité  que  les  ans  ont  renforcée, 
cl  qui  maintenant  ue  me  donne  quelquefois 
des  relâches  que  pour  me  laisser  souffrir  plus 
cruellement  d'une  autre  façon.  Une  sœur  de 
mon  père  ,  lille  aimable  et  sage,  prit  si  grand 
soin  de  moi  qu'elle  me  sauva.  Au  moment 
où  j'écris  ceci  elle  est  encore  en  vie  ,  soignant 
à  l'agc  de  qualre-vingls  ans  un  mari  plus 
jeune  qu'elle,  mais  usé  par  la  boisson.  Chère 
tautc  ,   je   vou»  pardonne   de    m'avoir  fait 
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vivre,  et  je  m'afflige  de  ne  pouvoir  vous 
rendre  à  la  ûu  de  vos  jouis  les  tendres  soins 
que  vous  m'avez  prodigues  au  couuuence- 
mentdesmieus.  J'ai  aussi  ma  miQ  Jacqueline 
encore  vivante,  saine  et  lobuste.  Les  mains 
qui  m'ouvrirent  les  yeux  à  ma  naissance 
pourront  me  les  fermer  à  ma  mort. 

Je  sentis  avant  de  penser  ;  c'est  le  sort 
commun  de  l'humanité.  Je  l'éprouvai  plus 
qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je  fis  jusqu'à 
cinq  ou  six  ans  :  je  ne  sais  comment  j'appris 
à  lire  ;  je  ne  me  souviens  que  de  mes  pre- 
mières lectures  et  de  leur  effet  sur  moi  :  c'est 
le  temps  d'où  je  date  sans  interruption  la 
conscience  de  moi-nréme.lMamère  avait  laissé 
des  romans.  INous  nous  mîmes  à  les  lire  après 
soupe,  mon  père  et  moi.  Il  n'était  question 
d'aboi'd  que  de  rn'exercer  à  la  lecture  par 
des  livres,  amusaus  ;  mais  bientôt  l'intérêt 
devint  si  vif  que  nous  lisions  tour-à-tour 
sans  relâche,  et  passions  les  nuits  à  cette 
occupation.  Nous  ne  pouvions  jamais  quitter 
qu'à  la  tin  du  volume.  Quelquefois  mon  père  , 
entendant  le  matin  les  hirondelles  ,  disait 
tout  honteux  :  allô,  s  nous  coucher,  je  suis 
plus  enfant  que  toi. 

Eu  peu  de  temps  j'acquis,  par  cette  daii- 
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gereuse  méthode,  non-seulement  une  extrême 
facilité  à  lire  et  à  m'eutendre,  mais  une  iu- 
tellij^cnee  unique  à  mon  âge  sur  les  passions. 
Je  n'avais  aucune  idée  des  choses,  que  tous 
les  sentimeng  m'étaient  déjà  connus.  Je 
n'avais  rien  conçu  ;  j'avais  tout  senti.  Ces 
émotions  contuses  que  j'éprouvai  coup  sur 
coup  n'altéraient  point  la  raison  que  je 
n'avais  pas  encore  ;  mais  elles  m'en  formèrent 
une  d'une  autre  trempe,  et  me  donnèrent 
de  la  vie  humaine  des  notions  bizarres  et 
romanesques ,  dont  l'expérience  et  la  réflexioa 
n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  romans  finirent  avec  l'été  de  1719. 
L'hiver  suivant  ce  fut  autre  chose.  La  biblio- 
thèque de  ma  mère  épuisée,  on  eut  recours  à 
la  portion  de  celle  de  son  père ,  qui  nous  était 
échup.  Heureusement  il  s'y  trouva  de  bons 
livres  ;  et  cela  ne  pouvait  guère  être  autre- 
ment, cette  bibliothèque  ayant  été  formée 
par  un  tniuistre,  à  la  vérité,  et  savant  même 
(car  c'était  la  mode  alors)  mais  homme  de 
goût  et  d'esprit.  L'histoire  de  l'Eglise  et  de 
l'Empire  par  le  Sueur,  le  discours  de  Bossuct 
sur  l'histoire  universelle  ,  les  honuncs  illustres 
de  Plutarijnc  ,  l'histoire  de  Venise  par  A'aiiif 
les  iuéta.-jorphoses  d'Ofide  _,   la   Hiuycre^ 
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IT 


les  mondes  àe  Fontenelle ,  ses  dialogues  des 
morts,  et  quelques  tomes  de  J/o//^/-<'j  furent 
transporte'*  dans  le  cabinet  de  mon  père,  et 
je  les  lui  lisais  tous  les  jours  durant  son 
travail.  J'y  pris  un  goût  rare  et  peut-être 
unique  à  cet  âge.  Fhitarqne  ,  sur- tout, 
devint  ma  lecture  favorite.  Le  plaisir  que  je 
prenais  à  le  relire  sans  cesse  me  guérit  un 
peu  des  romans  ,  et  je  préférai  bientôt 
y4gesilas  j  Briitus ,  Aristide ,  à  Orondate y 
yirtamène ,  et  Juba.  De  ces  intéressantes 
lectures  ,  des  entretiens  qu'elles  occasion- 
naient entre  mon  père  et  moi  ,  se  forira  cet 
esprit  libre  et  républicain,  ce  caractère  in- 
domptable et  lier,  impatient  de  joug  et  de 
servitude,  qui  m'a  tourmenté  tout  le  temps 
de  ma  vie  dans  les  situations  les  moins 
propres  à  lui  donner  l'essor.  Sans  cesse  oc- 
cupé de  Rome  et  d'Athènes  ;  vivant,  pour 
ainsi  dire,  avec  leurs  grands-hommes,  né 
moi-même  citoyen  d'une  république,  et  fils 
d'un  père  dont  l'amour  de  la  patrie  était  la 
plus  forte  passion  ,  je  m'en  cnOauimais  à 
son  exemple;  je  me  croyais  grec  ou  romain  ; 
je  devenais  le  personnage  dont  je  lisais  la 
vie  :  le  récit  des  traits  de  constance  et  d'in- 
trépidité qui  m'avaient  frappé  me  rendait  les 
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yens  ëtincelans  et  la  voix  forte.  Un  jourqtje 
je  racontais  à  table  l'aventure  de  Scevola, 
on  fut  effraye'  de  me  voir  avancer  et  tenir  la 
inain  sur  un  réchaud  pour  représenter  soa 
action. 

J'avais  un  frère  plus  âgé  que  moi  de  sept 
ans.  Il  apprenait  la  profession  de  mon  père. 
L'extrême  affection  qu'on  avait  pour  moi  le 
fcsait  un  peu  ncgli[;er,  et  ce  n'est  pas  cela 
que  j'approuve.  Son  éducation  se  sentit  de 
cette  négligence.  Il  prit  le  train  du  liber- 
tinage ,  même  avant  l'âge  d'être  un  vrai 
libertin.  On  le  mit  chez  un  autre  maître, 
d'où  il  fcsait  des  escapades  ,  comme  il  en 
avait  fait  de  la  maison  paternelle  Je  ne  le 
voyais  presque  point  ;  à  peine  puis-je  dire 
avoir  fait  connaissance  avec  lui  :  mais  je  ne 
laissais  pas  de  l'aimer  tendrement,  et  il 
m'aimait,  autant  qu'un  polisson  peut  aimer 
quelque  chose.  Je  me  souviens  qu'une  fois 
que  mon  père  le  clià liait  rudement  et  avec 
colère  ,  je  me  jetai  impétueusement  entre 
deux  l'embrassant  étroitement.  Je  le  couvris 
ainsi  de  mon  corps  recevant  les  coups  qui 
lui  étaient  portés,  et  je  m'obstinai  si  bien 
dans  ccltn  attitude  qu'il  fallut  eubn  que  mon 
père  lui  fit  grâce,  soit  désanué  par  mes  cris 
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et  mes  larmes  ,  soit  pour  ne  pas  me  mal- 
traiter plus  que  lui.  Enfin  mou  frère  tourna 
si  mal  qu'il  s'enfuit  et  disparut  tout-à-fait. 
(Quelque  temps  après  on  sut  qu'il  était  en 
AUeinagne.  Il  n'écrivit  pas  une  seule  fois. 
On  n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles  depuis  ce 
temps-là,  et  voilà  comment  je  suis  demeuré 
iils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négligem- 
ment, il  n'eu  fut  pas  ainsi  de  son  frère  ^  et 
les  enfans  des  rois  ne  sauraient  être  soignés 
avec  plus  de  zèle  que  je  le  fus  durant  mes 
premiers  ans,  idolâtre  de  tout  ce  qui  m'en- 
■vironnait,  et  toujours,  ce  qui  est  biçn  plus 
rare,  traité  eu  enfant  cliéri ,  jamais  eu  enfant 
gâté.  Jamais  une  seule  fois  ,  jusqu'à  ma  sortie 
de  lamaisonpaternelle  ,  onnem'alaissécourir 
seul  dans  la  rue  avec  les  autres  enfans  :  jamais 
on  n'eut  à  réprimer  en  moi  ni  à  satisfaire 
ancnnede  ces  fantasques  humeurs  qu'on  im- 
pute à  la  nature,  et  qui  naissent  toutes  delà 
seule  éducation.  J'avais  les  défauts  de  mou 
âge  ;  j'étais  babillard  ,  gourmand  , quelquefois 
menteur.  J  'aurais  volé  des  fruits,  des  bonbons, 
de  la  maïigeaille  ;  mais  jamais  je  n'ai  pris 
plaisir  à  faire  du  mal ,  du  dégât ,  à  charger 
les  autres,  à  tourmenter  de  pauvres  auimaux. 
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Je  me  souviens  pourtant  d'avoir  une  fois 
pisse  dans  la  marmite  d'une  de  nos  voisines 
appelée  madame  Clôt  ^  tandis  qu'elle  e'tait 
au  prêche.  J'avoue  inéuic  que  ce  souvenir 
me  fait  encore  rire  :  parce  que  madame  Clôt , 
bonne  femme  au  deniciaanl  ,  était  bien  la 
vieille  la  plus'gro^non  que  je  connus  de  ma 
vie.  Voilà  la  courte  et  véridique  histoire  de 
tous  mes  méfaits  enfantins. 

Comment  scrais-je devenu  me'chant,  quand 
)e  n'avais  sous  les  yeux  que  des  exemples 
de  douceur,  et  autour  de  moi  que  les  meil- 
leures j:;ens  du  monde  ?  Mon  père,  uia  tante, 
ma  raie  ,  mes  parens  ,  nos  aims  ,  nos  voisins  , 
tout  ce  qui  m'environnait  ne  m'obéissait  pas 
à  la  vérité' ,  mais  m'aimait  ;  et  moi  je  les  aimais 
de  même.  Mes  volontés  étaient  si  peu  excitées 
et  si  peu  contrariées  qu'il  ne  me  venait  pas 
dans  l'esprit  d'en  avoir.  Je  puis  jurer  que 
jusqu'à  mon  asservissement  sous  un  maître, 
je  n'ai  pas  su  ce  que  c'était  qu'une  fantaisie. 
Hors  le  tem[)s  que  je  passais  à  lire  ou  écrire 
auprès  de  mon  père  ,  et  celui  où  ma  mie 
uie  menait  promener,  j'étais  toujours  avec 
ma  tante ,  à  la  voir  broder,  à  l'entendre 
chanter,  atsis  ou  debout  à  côté  d'elle,  et 
j'étais  coateut.  Sou  enjouement  ,  sa  douceur, 
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sa  figure  agrc'able  ,  m'ont  laisse  de  si  fortes 
impicssious  ,  que  je  vois  encore  son  air,soa 
regard,  son  attitude;  je  uie  souviens  de  ses 
petits  propos  carcssans  ;  je  dirais  coiuîueut 
elle  était  vêtue  et  coiBce  ,  saus  oulîlier  les 
deux  crochets,  que  ses  cheveux  noiis  fesaient 
sur  ses  tempes,  selon  la  mode  de  ce  temps-là. 
Je  suis  persuadé  que  je  lui  dois  le  j^oùtou 
plutôt  la  passion  ponr  la  musique  qui  ne  s'est 
bien  développée  en  moi  que  long-temps  après. 
Elle  savait  une  quantité  prodigieuse  d'airs  et 
de  chansons  qu'elle  chantait  avec  un  hlet  de 
voix  fort  douce.  La  sérénité  d'ame  de  cette 
excellente  6Ue  éloignait  d'elle  et  de  tout  ce 
qui  l'environtiait  la  rêverie  et  la  tristesse. 
L'attrait  que  son  chant  avait  pour  moi  fut 
tel ,  que  noii-seultmciit  plusieurs  de  ses  chan- 
sons me  sont  toujours  restées  dans  la  mé- 
moire; mais  qu'il  m'en  revient  même  aujour- 
d'hui que  je  l'ai  perdue  ,  qui  ,  totalement 
oubliés  depuis  mon  enfance,  se  retracent  à 
mesure  que  je  vieillis  avec  un  charme  que  je 
ne  puis  exprimer.  Uirait-on  que  moi,  vieur 
ladoteur  ,  rongé  de  soucis  et  de  peines  ,  je 
rue  surprends  quelqiufois  à  pleurer  comme 
un  enfant  en  mannotant  ces  petits  airs  d'une 
voix  déjà  cassée  et  tremblante  ?  11  y  eu  a  uu 
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sur-tout  ,  qui  m'est  bien  revenu  tout  entier  l 
quant  à  l'air  ;  mais  la  seconde  moitié  des 
paroles  s'est  constamment  refusée  à  tous  mes 
efforts  ponr  me  la  rappeler  ,  quoiqu'il  m'en 
revienne  confusément  It-s  rimes.  Voici  le 
commencement  ,  et  ce  que  j'ai  pu  me  rap- 
pelei'  du  reste. 

Tiicis  ,  je  n'ose 
Ecouter  ton  chalumeau 

Sous  l'ormeau  ; 

Car  on  en  cause 
Déjà  dans  notre  hameau. 

.     .     .     .     un   berger 
.     .     s'engager 
.     .     .     .     sans   danger  ; 
Et  toujours  l'épine  est  sous  la  rose. 

Je  cherche  oTi  est  le  charme  attendrissant 
que  mou  cœur  trouve  à  cette  chanson  :  c'est 
un  caprice  auquel  je  ne  comprends  rien  ; 
mais  il  m'est  de  tonte  impossibilité  de  la 
chanter  jusqu'à  la  fin  sans  être  arrêté  par  mes 
larmes.  J'ai  cent  fois  projette  d'écrire  à  Paris 
pour  faire  cncrclicr  le  reste  des  paroles  ,  si 
tant  est  que  quelqu'un  les  connaisse  encore  : 
mais  je  suis  presque  sur  que  le  plaisir  que 
je  prends  à  me  iappclcr  cet   air  s'éyauoui-. 
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Tait  en  partie,  si  j'avais  la  preuve  que  d'autres 
que  ma  pauvre  tante  Suzon  l'ont  chanté. 

Tels  furent  les  preuiières  affections  de  mon 
entrée  a  la  vie;  ainsi  commençait  à  se  former 
ou  à  se  montrer  en  moi  ce  cœur  à-Ia-fois  si 
fier  et  si  tendre  ,  ce  caractère  efféminé  ,  mais 
pourtant  indomptable,  qui  flottant  toujours 
entre  la  faiblesse  et  le  courage  ,  entre  la  mol- 
lesse et  la  vertu  ,  m'a  jusqu'au  bout  mis  eu 
contradiction  avec  moi-même  ,  et  a  fait  que 
l'abstinence  et  la  jouissance  ,  le  plaisir  et  la 
sagesse  ,  m'ont  également  échappé. 

Ce  train  d'éducation  fut  interrompu  par 
un  accident  dont  les  suites  ont  influé  .'■ur  le 
reste  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un  démêlé 
avec  un  M.  G***,  capitaine  en  France,  et 
apparenté  dans  le  conseil.  Ce  (j  *  *  *  ,  homme 
insolent  et  lâche,  saigna  du  nez  ,  et  pour  se 
venger  accusa  mon  père  d'avoir  mis  l'épée  à 
la  main  dans  la  ville.  Mou  père  ,  qu'on  vou- 
lut envoyer  en  prison  ,  s'obstinait  à  vouloir 
que  ,  selon  la  loi ,  l'accusateur  y  entrât  aussi 
bien  que  lui.  N'ayant  pu  l'obtenir  ,  il  aima 
mieux  sortir  de  Genève  et  s'expatrier  pour 
le  reste  de  sa  vie,  que  de  céder  sur  un  point 
où  l'honneur  et  la  liberté  lui  paraissaient 
compromis. 
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Je  restai  sons  la  tutelle  de  mou  oncle  Ber- 
nard alors  employé  aux  fortifications  de 
Genève.  Sa  fille  aînée  était  morte  , niais  il  avait 
un  fils  de  niéuie  âge  que  moi.  i\ous  fûmes 
mis  ensemble  à  Bossey  en  pension  chez  le 
ministre Lambercier ,  pour  y  apprendre,  avec 
le  latin  ,  tout  le  menu  fatras  dont  on  raccom- 
pagne sous  le  nom  d'éducation. 

Deux  ans  passés  au  village  adoucirent  un 
peu  mon  àj^rcté  romaine,  et  me  ramenèrent 
à  l'état  d'enfant.  A  Genève  oià  l'on  ne  m'im- 
posait rien  ,  j'aimais  l'application  ,  la  lecture  ; 
c'était  presqucmonseul  amusement.  A  lîossey 
le  travail  me  fit  aimer  les  jeux  qui  lui  servaient 
de  relâche.  La  campagne  était  pour  moi  si 
nouvelle  que  je  ne  pouvais  lue  lasser  d'en 
jouir.  Je  pris  pour  elle  un  goût  si  vif  qu'il 
n'a  jamais  pu  s'éteindre.  Le  souvenir  des 
jours  heureux  que  j'y  ai  passés  m'a  fait  regret- 
ter son  séjour  et  ses  plaisirs  dans  tons  les 
âges  ,  jusqu'à  celui  qui  m'y  a  ramené.  M.  Lam- 
bercier était  \i\\  homme  fort  raisonnable  ,  qui , 
sans  négliger  notre  instruction  ,  ne  nous  char- 
geait point  de  devoirs  extrêmes.  La  preuve 
qu'il  s'y  prenait  bien  est  que  ,  malgré  mou 
aversion  pour  la  gêne  ,  je  ne  me  suis  jamais 
rappelé  avec  dégoût  mes  heures  d'étude  ,  et 
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que  ,  si  je  n'appris  pas  de  lui  beaucoup  de 
choses  ,  ce  que  j'appris  je  l'appris  sans  peine  , 
et  n'eu  ai  rien  oublié. 

La  simplicité  de  cette  vie  cliarapétrc  me  fit 
un  bien  d'un  prix  inestimable  en  ouvrant 
mon  cœur  à  l'amitié.  Jusqu'alors  je  n'avais 
connu  que  des  scntimens  élevés  ,  mais  ima- 
ginaires. L'habitude  de  vivre  ensemble  dans 
un  état  paisible  m'unit  tendrement  à  mou 
cousin  Bernard.  En  peu  de  temps  j'eus  pour 
lui  des  sentinicns  plus  affectueux  que  ceux  que 
j'avais  eus  pour  mon  frère  ,  et  qui  ne  se  sont 
jamais  effacés.  C'élait  un  grand  garçon  fort 
efflanqué  ,  fort  fluet ,  aussi  doux  d'esprit  que 
fait>lc  de  corps  ,  et  qui  n'abusait  pas  trop  de 
la  prédilection  qu'on  avait  pour  lui  dans  la 
maison  ,  comme  lils  de  mon  tuteur.  Nos  tra- 
vaux ,  nos  amusemens  ,  nos  goûts  étaient  les 
mêmes  ;  nous  étions  seuls  ;  nous  étions  de 
même  àgc  ;  chacun  des  deux  avait  besoin  d'un 
cnnaride  ;  nous  séparer  était  en  quelque 
sorte  nous  anéantir.  (Quoique  nous  eussions 
peu  d'occasions  de  faire  preuve  de  notre  atta- 
chement l'un  pour  l'autre  ,  il  était  extrême, 
et  non-seulement  nous  ne  pouvions  vivre  un 
instant  séparés,  mais  nous  n'unaginions  pas 
que  nous  pussions  jamais  l'être.  Tous  deux 
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d'un  esprit  facile  à  céder  aux  caresses  ,  com- 
plaisaiis  quand  OQ  ne  voulait  pas  nous  con- 
traindre ,  nous  e'tions  toujours  d'accord, 
sur  tout.  Si  ,  par  la  faveur  de  ceux  qui  nous 
gouvernaient  ,  il  avait  sur  moi  quelque 
ascendant  sous  leurs  yeux  ,  quand  nous  étions 
seuls  j'en  avais  un  sur  lui  qui  rétablissait 
l'équilibre.  Dans  nos  études  je  lui  soufflais 
sa  leçon  quand  il  hésitait  ;  quand  mon  thème 
était  fait  ,  je  lui  aidais  à  faire  le  sien  ,  et 
dans  nos  amusemens  mon  goût  plus  actif  lui 
servait  toujours  de  guide.  Enfin  nos  deux 
caractères  s'accordnient  si  bien  ,  et  l'amitié 
qui  nous  unis^ait  était  si  vraie,  que  dans  plus 
de  cinq  ans  que  nous  fûmes  presque  insépa- 
rables tant  à  Bossey  qu'à  Genève,  nous  nous 
battîmes  souvent  ,  je  l'avoue  ;  mais  jauiais 
on  n'eut  besoin  de  nous  séparer,  jamais  une 
de  nos  querelles  ne  dura  plus  d'un  quart- 
d'heure  ,  et  jamais  une  seule  fois  nous  ne 
portâmes  l'un  contre  l'autre  aucune  accusa- 
tion. Ces  remarques  sont ,  si  l'on  veut ,  pué- 
riles, mais  il  en  résulte  pourtant  un  exemple 
peut-être  unique  ,  depuis  qu'il  existe  des 
cnfans. 

La   manière  dont    je  rivais  à   Bossey  me 
couyeuait  si  bien  ,  qu'il  uc  lui    a   manqué 
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que  de  durer  plus  long-tcinps  pour  fixer 
absolument  mon  caractère.  Les  sentimens 
tendres,  affectueux,  paisibles,  eu  fesaient  le 
fond.  Je  crois  que  jamais  individu  de  notre 
espèce  n'eut  naturellement  moins  de  vanité 
que  moi.  .Te  m'élevais  par  élans  à  des  mou- 
vemens  sublimés,  mais  je  retombais  aussi-tôt 
dans  ma  langueur.  Etre  aimé  de  tout  ce  qui 
m'approcliait  était  le  plus  vif  de  mes  désirs. 
J'étais  doux  ,  mon  cousin  l'était  ;  ceux  qui 
nous  gouvernaient  l'étaient  eux-mêmes.  Pen- 
dant deux  ans  entiers  je  ne  fus  ni  téjnoin  ni 
victime  d'un  sentiment  violent.  Tout  nour- 
rissait dans  mon  cœur  les  dispositions  qu'il 
reçut  de  la  nature.  Je  ne  connaissais  rieu 
d'aussi  charmant  que  de  voir  tout  le  monde 
content  de  moi  et  de  tonte  chose.  Je  me  sou- 
viendrai toujours  qu'au  temple  répondant 
au  catéchisme  ,  rien  ne  me  troublait  plus  , 
quand  il  m'arrivait  tl'lié.sitcr  ,  que  dé  voir  sur 
le  visage  de  Mlle.  Lamhercier  des  marques 
d'inqniétudeet  de  peine. Cela  seul  m'aflligeait 
plus  que  la  honte  de  manquer  en  public  , 
qui  m'affectait  pourtant  extrêmement  ;  car 
quoique  peu  sensible  aux  louanges  ,  je  Je  fus 
toujours  beaucoup  à  la  honte;  et  je  puis  dire 
ici  que  l'attcate   des   réprimandes  de  Mlle, 
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Lambercier  me  donnait  moins  d'alarmes  que 
la  crainte  de  la  chagriner. 

Cependant  elle  ne  manquait  pas  au  besoin 
de  se've'rile'  ,  non  plus  que  son  fière  :  mais 
comme  cette  sévérité  ,  presque  toujours  juste  , 
n'était  jamais  emportée  ,  je  m'en  affliij;eais  et 
ne  m'en  mutinais  point.  J'étais  plus  fâché  de 
déplaire  que  d'être  puni  ,  et  le  signe  du  mé- 
contentement m'était  plus  cruel  que  la  peine 
afflictive.  Il  est  embarrassant  de  m'expliquer 
mieux,  mais  cependant  il  le  faut,  (^u'on  chan- 
gerait de  méthode  avec  la  jeunesse  si  l'ou 
voyait  mieux  les  effets  éloignés  de  celle  qu'on 
emploie  toujours  imlistinctement  et  souvent 
indiscrètement!  La  grande  leçon  qu'on  peut 
tirer  d'un  exemple  aussi  commun  quefuueste  , 
me  fait  résoudre  à  le  donner. 

Comme  Mlle.  Lambercier  avait  pour  nous 
l'affection  d'une  mère  ,  elle  en  avait  aussi 
l'autorité  ,  et  la  portait  quelquefois  jusqu'à 
nous  itiQigcr  la  punition  des  enfans  ,  quand 
nous  l'avions  méritée.  Assez  long-temps  elle 
s'en  tint  à  la  menace  ,  et  cette  menace  d'ua 
châtiment  tout  nouveau  pour  moi  nie  sem- 
blait très-effrayante;  mais  après  l'exécution  , 
je  la  trouvai  moins  terrible  à  l'épreuve  que 
l'attente  ne  l'avait  été,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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bizarre  est  que  ce  châtiment  m'affectionna 
davantage  encore  à  celle  qui  me  l'avait  imposé. 
Il  fallait  même  toute  la  vérité  de  cette  affec- 
tion et  toute  ma  douceur  naturelle  pour 
m'cmpécher  de  chercher  le  retour  du  même 
traitement  en  le  me'ritant  ;  car  j'avais  trouvé 
dans  la  douleur,  dans  la  honte  même  ,  un. 
mélange  de  sensualité  qui  m'avait  laissé  plus 
de  désir  que  de  crainte  de  l'éprouver  derechef 
par  la  même  main.  Il  est  vrai  que  ,  comme 
il  se  mêlait  sans  doute  à  cela  quelque  mstinct 
précoce  du  sexe,  le  même  châtiment  reçu  de 
son  frère  ne  m'eût  point  du  tout  paru  plai- 
sant. Mais  de  l'humeur  dont  il  était  ,  cette 
substitution  n'était  guère  à  craindre  ,  et  si 
^e  m'abstenais  de  mériter  la  correction,  c'était 
uniquement  de  peur  de  fâcher  Mlle.  Lamber- 
cier  y  car  tel  est  en  moi  l'empire  de  la  bien- 
veillance, et  même  de  celle  que  les  sens  ont 
fait  naître  ,  qu'elle  leur  donna  toujours  la  loi 
dans  mon  cœur. 

Cette  récidive  que  j'éloignais  sans  la 
craindre,  arriva  sans  qu'il  y  eut  de  ma  faute  , 
c'est-à-dire  ,  de  ma  volonté  ,  et  j'en  profi- 
tai,  je  puis  dire,  en  sûreté  de  conscience. 
Mais  celte  seconde  fois  fut  aussi  la  dernière  : 
car  Mlle.    Lambercier  s'étant    sans    doute 
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aperçue  à  quelque  signe  que  ce  cliâtimenfc 
n'allait  pas  à  son  but,  déclara  qu'elle  y  re- 
nonçait et  qu'il  la  fatiguait  trop.  Nous  avions 
jusque-là  couche  dans  sa  chambre  ,  et  même 
en  hiver  quelquefois  dans  son  lit.  Deux  jours 
après  on  uous  lit  coucher  dans  une  autre 
chambre  ;  et  j'eus  désormais  i'bonncur  dont 
je  me  serais  bien  passé,  d'être  traité  par  elle 
en  grand  garçon. 

Qui  croirait  que  ce  châtiment  d'enfant  reçu 
à  huit  ans  par  la  main  d'une  lille  de  trente 
a  décidé  de  mes  goûts  ,  de  mes  désirs  ,  de  mes 
passions,  de  moi  pour  le  reste  de  ma  vie  ; 
et  cela,  précisément  dans  le  sens  contraire  à 
ce  qui  devait  s'ensuivre  naturellement  ?  Ea 
même-temps  que  mes  sens  furentailumés,  mes 
désirs  prirent  si  bien  le  change,  que,  bornés 
à  ce  que  j'avais  éprouvé  ils  ne  s'avisèrent 
point  de  chercher  autre  chose.  Avec  un  sang 
hrii I an  t  de  seiijuali  lé  presque  dès  ma  naissance, 
je  me  conservai  pur  de  toute  souillure  jusqu'à 
l'âge  où  les  tempéramcns  les  plus  froids  et 
les  plus  tardifs  se  développent.  Tourmenté 
long-temps  ,  sans  savoir  de  quoi  ,  je  dévo- 
rais d'un  œil  ardent  les  belles  personnes  ;moa 
imagination  mêles  rappelait  sans  cesse  ;  uni- 
quemeutpour  les  mcttreeaœuvreàxuamode, 

et 
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et  en  faire  autant  de  demoiselles  Z^OT^^rrzV/-.' 
Même  après  l'âge  nubile  ,  ce  goût  bizarre 
toujours  persistant,  et  porté  jusqu'à  la  dé- 
pravation, jusqu'à  la  folie,  m'a  conservé  les 
uireurs  honnêtes  qu'il  semblerait  avoir  dû 
ui'ôter.  Si  jamais  éducation  fut  modeste  et 
chaste  ,  c'est  assurément  celle  que  j'ai  reçue. 
Mes  trois  tantes  n'étaient  pas  seulement  des 
personnes  d'une  sagesse  exemplaire ,  mais 
d'une  réserve  que  depuis  long-temps  les  fem- 
mes ne  connaissent  plus.  Mon  père,  homiue 
déplaisirs,  mais  galant  àla  vieille  mode  ,  n'a 
jamais  tenu  près  des  femmes  qu'il  aimait  le 
plus ,  des  propos  dont  une  vierge  eût  pu  rou- 
gir, et  jamais  on  n'a  poussé  plus  loin  que 
dans  ma  famille  et  devant  moi  le  respect 
qu'on  doit  aux  enfans.  Je  ne  trouvai  pas 
moins  d'attention  chez  M.  Lainhercier  sur 
le  même  article,  et  une  fort  bonne  servante 
y  [ut  mise  à  la  porte  pour  un  mot  un  peu 
gaillard  qu'elle  avait  prononcé  devant  nous. 
Won-seulement  je  n'eus  jusqu'à  mon  adoles- 
cence aucune  idée  distincte  de  l'union  des 
sexes  ;  mais  jamais  cette  idée  confuse  ne  s'of- 
frit à  moi  que  sous  une  image  odieuse  et 
dégoûtante.  J'avais  pour  les  lillcs  publiques 
wne  horreur  qui  ne  s'est  jamais  eflaccc  ;  ;• 
MûnûLics.  Tome  I.  B 
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ne  pouvais  voir  un  débauché  sans  dédain  ," 
sans  eflVoi  même:  car  mon  aversion  pour  la 
débauche  allait  jusque-là  ,  de|)uis  qu'allant 
uujour  aupetitSacconexparuii  cliciuin  creux, 
je  vis  des  deux  côtés  des  cavités  dans  la  terre 
où  l'on  me  dit  que  ces  gens-là  ftsaient  leurs 
accouplemens.  Ce  que  j'avais  vu  de  ceux  des 
chiennes  me  revenait  toujours  à  res|)rit  en 
pensant  aux  autres  ,  et  le  cœur  me  soulevait 
à  ce  seul  souvenir. 

Ces  préjugés  de  l'élucation  ,  propres  par 
eux-mêmes  à  retarder  les  premières  explosions 
d'un  tempérament  combustible  ,  furent  ai- 
dés, comme  j'ai  dit,  par  la  diversion  que 
firent  sur  moi  les  premières  pointes  de  la 
sensualité.  N'imaginant  que  ce  que  j'avais 
senti  ;  uialgié  des  elïervesceiices  de  sang  très- 
incomuiodes  ,  je  ne  savais  porter  mes  désirs 
que  vers  l'espèce  de  volupté  qui  m'était  con- 
nue,sans  aller  jamais  jusqu'à  celle  qu'on  m'a- 
vait rendue  haïssable,  et  qui  tenait  de  si 
près  à  l'autre  ,  sans  que  j'en  eusse  le  moindre 
soupçon.  Dans  mes  sottes  fantai->ies  ,  dans 
mes  erotiques  fureurs,  dans  les  actes  cxtra- 
vagans  auxquels  elles  me  portaient  quelque- 
fois, j'empruntais  imaginairement  lesecours 
de  l'autie  scse ,  sans  penser  jamais  qu'il  fut 
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propre  à  nul  antre  usage  qu'à  celui  que  je 
brûlais  d'eu  tirer. 

Non-seuieuicut  donc  c'est  ainsi  qu'avec 
un  teuipérameut  très-ardent ,  très-lascif,  très- 
preVoce  ,  Je  passai  toutefois  l'âge  de  puberté 
sans  désirer  ,  sans  connaître  d'autres  plai- 
sirs des  sens  que  ceux  dont  Mlle.  Lam- 
hercief  m'avait  très  -  innocemment  donné 
l'idée;  mais  quand  enfin  le  progrès  des  ans 
m'eût  fait  homme  ,  c'est  encore  ainsi  que  ce 
qui  devait  me  perdre  me  conserva.  Mon  a  cieii 
gotitd'enfant,  au-iieu  des'évauouir  ,  s'associa 
tcliemcut  à  l'autre  que  je  ne  pus  jamais 
l'écarter  des  désirs  alluiuc's  par  mes  sens  ; 
et  cette  folie,  jointe  à  ma  timidité  naturelle, 
m'a  toujours  rendu  très  -  peu  entreprenant 
près  des  femmes,  faute  d'oser  tout  dire  ou 
de  pouvoir  tout  faire;  l'espèce  de  jouissance 
dont  l'autre  n'était  pour  moi  que  le  dernier 
terme,  ne  pouvant  être  usurpée  par  celui  qui 
la  désire,  ni  devinée  par  celle  qui  peut  l'ac- 
corder. J'ai  ainsi  passé  ma  vie  à  convoiter 
et  me  taire  auprès  des  personnes  que  j'ai- 
mais le  plus.  N'osant  jamais  déclarer  uioii 
goût  ,  je  l'amusais  du  moins  par  des  rap- 
ports qui  lu'en  conservaient  l'idée.  Etre  aux 
genoux  d'une    maîtresse  impérieuse  ,    obéir 
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à  ses  ordres,  avoir  des  pardons  à  lui  demander, 
étaient  pour  moi  de  très-douces  jouissances; 
et  plus  ma  vive  imagination  m'enflammait 
le  sang,  plus  j'avais  l'air  d'un  amant  transi. 
On  conçoit  que  cette  manière  de  faire  l'amour 
u'amène  pas  des  progrès  bien  rapides  ,  et 
n'est  pas  fort  dangereuse  à  la  vertu  de  celles 
qui  en  sont  l'objet.  J'ai  donc  fort  peu  pos- 
sède', mais  je  n'ai  pas  laisse'  de  jouir  beau- 
coup à  ma  manière  ,  c'est-à-dire  ,  par  l'ima- 
gination. Voilà  comment  mes  sens  ,  d'accord, 
avec  mon  bumeur  timide  et  mou  esprit  ro- 
manesque ,  m'ont  conservé  dessentimcns  purs 
et  des  mœurs  bonuêtes,  par  les  mêmes  goût» 
qui ,  peut-être  avec  plus  d'effronterie,  m'au- 
raient plongé  dans  les  plus  brutales  voluptés. 
J'ai  fait  le  premier  pas  et  le  plus  pénible 
dans  le  labyriute  ob.^cur  et  fangeux  de  mes 
confessions.  Ce  n'est  pas  ce  qui  est  criminel 
qui  coûte  le  plus  à  dire  ,  c'est  ce  qui  est 
ridicule  et  honteux.  Dès-à-préscnt  je  suis  sur 
de  moi  ;  après  ce  que  je  viens  d'oser  dire  , 
rien  ne  peut  plus  in'arrêter.  On  peut  juger 
de  ce  qu'ont  pu  me  coûter  de  semblables  aveux, 
sur  ce  que  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  em- 
porté quelquefois  près  de  celles  que  j'aimais 
par  les  fureurs  d'une  passion  qui  m'ôtait  la 
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faculté  de  voir,  d'entendre  ,  hors  de  sens, 
et  saisi  d'un  tremblement  convulsif  dans  tout 
mon  corps  ,  jamais  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi 
de  leur  déclarer  ma  folie  ,  et  d'iuiplorerd'eiies 
dans  la  plus  intime  familiarité  la  seule  faveur 
qui  manquait  aux  autres.  Cela  ne  m'est  jamais 
arrivé  qu'une  fois  dans  l'enfance,  avec  un  en- 
fant de  mon  âge  ;  encere  fut-ce  elle  qui  eu. 
lit  la  première  proposition. 

Eu  remontant  de  cette  sorte  aux  premières 
traces  de  mon  être  sensible  ,  je  trouve  des  élé- 
inens  qui ,  semblant  quelquefois  incompati- 
bles ,  n'ont  pas  laissé  de  s'unir  pour  produire 
avec  force  un  effet  uniforme  et  simple  ;  et 
j'en  trouve  d'autres  qui,  les  mêmes  en  appa- 
rence, ont  formé  par  le  concours  de  certaines 
circonstances  de  si  différentes  combinaisons, 
qu'on  n'imaginerait  jamais  qu'ils  eussent  en- 
tr'eux  aucuns  rapports.  Qui  croirait,  par  exem- 
ple ,  qu'un  des  ressorts  les  plus  -vigoureux 
de  mon  amc  fût  trempé  dans  la  même  source 
d'où  la  luxure  et  la  mollesse  ont  coulé  dans 
mou  sang  ?  Sans  quitter  le  sujet  dont  je  viens 
de  parler  ,  on  en  va  voir  sortir  une  impres- 
sion bien  différente. 

J'étutliais  un  jour  seul  ma   leçon  dans  la 
«liambrc  coutiguc  a  la  cuisine.  La  servante 
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avait  mis  sécber  à  la  plaque  les  pcif^nes  de 
JilWe.  Lo//i/jerc/er.l^uiM.d  c  Ile  itviiil  ks  pren- 
dre, li  sVu  trouva  un  dont  tout  un  côte' de 
de-.itti  était  brisé.  A  qui  s'en  [jrendre  de  ce 
dcgàt  ?  personne  autre  que  moi  n'était  entré 
dans  la  cliambre.  On  m'interroge  ;  ;e  nie  d'a- 
voir toiielié  le  peigne.  M.  et  311!c. /.^/«/V/v/Vr 
se  réunissent  ,  m'exhortetit  ,  me  pressent  , 
me  menacent;  je  persiste  avec  opiniâîielé  ; 
mais  la  conviition  était  trop  foite,  elle  l'em- 
porta sur  tontes  mes  protestations,  quoique 
ce  fnt  la  première  fois  qu'on  m'eut  trouve 
ta  it  d'-dudace  à  mentir.  La  chose  fut  pri;e 
au  sérieux  ,  clic  meraall  de  l'être.  La  méclian- 
ceté  ^  le  mensonj^c  ,  l'obsl  natioii  parurent 
également  dignes  de  punition,  mais  pouric 
coup  ce  ne  fnt  pas  par  Mlle.  La //i /je nier 
qu'elle  me  fut  iaflij:;,ce.  On  écrivit  à  mon  oncle 
Bernard  \  il  vint.  Mon  pauvre  cousin  était 
chargé  d'un  autre  délit,  non  moins  grave: 
nous  fumes  enveloppes  dans  la  même  exé- 
cution. Elic  fut  tcrril)le.  Quand  ,  cherchant 
le  remède  H;uis  le  mal  même,  on  eut  voulu 
pour  jamais  iiinnrlir  mes  sens  dépravés ,.  on. 
u'anrait  pu  mieux  s'y  prendre.  Aussi  inc  lais- 
sèrent-ils en  r<  p(>s  pour  long-temps. 
Ou  ne  put  m'airachcr  {'aveu  qu'on  exigeait. 
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Bppris  à  plusieurs  fois,  el  mis  dans  l'c'tat  le 
plus  adVciix  ,  jefusiiiébraiilahlc.  J'auraissovif- 
fert  la  uiort  et  j'y  étais  résolu.  II  fallut  que  la 
force  uréiTie  cédât  au  diabolique  entêtement 
d'un  enfant;  car  on  n'apjiela  pas  autrement 
ma  constance.  Enfin  je  sortis  de  cette  cruelle 
épreuve  en  pièces  ,  mais  triomphant. 

Il  V  a  maintenant  près  de  cinquante  ans 
ùf  cette  aventure,  et  je  n'ai  pas  peur  d'être 
puni  derechef  pour  le  même  fait.  Hé  bien, 
je  déclare  à  la  face  du  ciel  que  j'en  étais  in- 
nocent ,  que  je  n'avais  ni  cassé  ni  touché  le 
peigue  ,  que  je  n'avais  pas  a|)proché  de  la 
plaque  ,  et  que  je  n'y  avais  pas  même  son^é. 
Qu'on  ne  me  demande  pas  comment  ce  dé- 
gât se  fit;  je  l'ignore,  etnepuislecomprendre; 
ce  que  je  sais  très-certainement,  c'est  que  j'en 
étais    iiuioceut. 

Qu'on  se  figure  un  caractère  timide  et  do- 
cile dans  la  vie  ordinaire  ,  mais  ardent ,  fier, 
indomptable  dans  les  passions  ;  un  enfant 
toujours  gouverné  par  la  voix  de  la  raison  , 
toujours  traité  avec  douceur  ,  équité  ,  com- 
plaisance ;  qui  n'avait  pas  même  l'idée  de  l'in- 
ju^ticc  ,  et  qui  ,  pour  la  jiremière  fois  ,  en 
éprouve  une  si  terrible  de  la  part  précisément 
des  gens  qu'il  chént  et  qu'il  respecte  le  plus. 
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Quel  renversement  d'ide'es  !  quel  de'sordrc  do 
sentimeus  !  quel  bouleversement  dans  son 
cœur,  dans  sa  cervelle  ,  dans  tout  son  petit 
être  intelligent  et  moral  !  Je  dis  qu'on  s'i- 
magine tout  cela  ,  s'il  est  possible  ;  car  pour 
moi,  je  ne  me  sens  pas  capable  de  démêler, 
de  suivre  la  moindre  trace  de  ce  qui  se  passait 
alors  en  moi. 

Je  n'avais  pas  encore  assez  de  raison  pour 
sentir  combien  les  apparences  me  condam- 
naient,  et  pourvue  mettre  à  la  place  des  au  très. 
Je  me  tenais  à  la  mienne,  et  tout  ce  que  je 
sentais  ,  c'était  la  rigueur  d'un  châtiment  ef- 
froyable pour  vin  crime  que  je  n'avais  pas 
commis.  La  douleur  du  corps  ,  quoique  vive, 
m'était  peu  sensible  ;  je  ne  sentais  que  l'in- 
dignation, la  rage,  le  désespoir.  Mon  cousin, 
dans  un  cas  à-peu-près  semblable  ,  et  qu'on 
avait  puni  d'une  faute  involontaire  comme 
d'un  acte  prémédité,  se  mettait  en  fureur  à 
mon  exemple,  et  se  montait ,  pour  ainsi  dire, 
à  mou  unisson.  Tous  deux  dans  le  même  lit 
nous  nous  embrassions  avec  des  transports 
convulsils,  nous  étouilions  ;  et  quand  nos 
jeunes  cœurs  un  peu  soulagés  pouvaient  exha- 
ler leur  colère  ,  nous  nous  levions  sur  notre 
séaut  ,  et  nous   nous  mctùous  tous  deux  à 
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crier  cent  fois  de  toute  notre  force  :   CamU 
fex  ,  Carnifex ,  Carnifex. 

Je  sens  en  écrivant  ceci  que  mon  pouls 
s'élève  encore  ;  ces  momens  me  seront  tou- 
jours préseiis  ,  quand  je  vivrais  cent  mille 
ans.  Ce  premier  sentiment  de  la  violence  et 
de  l'injustice  est  reste  si  profoiidéuieut  yravé 
dans  mon  ame,  que  toutes  les  idées  qui  s'y 
rapportent  me  rendentma  premièree'motioti , 
et  ce  sentiment,  relatif  à  moi  dans  sou  ori- 
gine, a  pris  une  telle  consistance  eu  lui-même, 
et  s'est  tellement  détache  de  tout  intérêt  per- 
sonnel, que  mou  cœur  s'enflamme  au  speo- 
table  ou  au  récit  de  toute  action  injuste, 
qnel  qu'en  soit  l'objet  et  en  quelque  lieu 
qu'elle  se  commette  ,  comme  si  l'cIFet  eu 
retombait  sur  moi.  Quand  je  lis  les  cruautés 
d'un  tyran  féroce,  les  subtiles  noirceurs  d'ua 
fourbe  de  prêtre,  je  partirais  volontiers  pour 
aller  poignarder  ces  misérables  ,  dusse  -je  ccut 
fois  y  périr.  Je  me  suis  souvent  mis  en  nage, 
à  poursuivre  à  la  course,  ou  à  coups  de 
pierre  un  coq,  une  vache  ,  un  chien,  ua 
animal  que  j'en  voyais  tourmenter  un  autre, 
uniquement  parce  qu'il  se  sentait  le  plus 
fort.  Ce  mouvement  peut  m'ctre  naturel,  et 
je  crois  qu'il  l'est  :  mais  le  souvenir  profond 
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de  la  première  injustice  que  j'ai  sonfTerte  y 
fut  trop  loug-tcmps  et  trop  fortenicut  lié, 
pour  ne  l'avoir  pas  beaucou|)  renforcé. 

Là  fut  le  terme  de  la  sérénité'  de  ma  TÏe 
enfantine.  Dès  ce  moment  je  cessai  de  jouir 
d'un  bonheur  pur,  et  je  sens  aujourd'hui 
même  que  le  souvenir  des  charmes  de  mon 
enfance  s'arrête  là.  TVous  restâmes  encore  à 
Bosse}-  quelques  mois.  Nous  y  fûmes  comme 
on  nous  représente  le  premier  homme  encore 
dans  le  paradis  terrestre,  mais  a\ant  cessé 
d'en  jouir. C'était  enapparence  la  même  situa- 
tion, et  en  effet  une  touteautremanière  d'être. 
L'attacliement ,  le  respect ,  l'intimité,  la  con- 
fiance, ne  liaient  plus  les  élèves  à  leurs  guides  ; 
nous  ne  les  regardions  plus  comme  des  Dieux 
qui  lisaientdans  nos  cœurs:  nousétionsmoins 
honteux  de  mal  faire,  et  plus  craintifs  d'être 
accusés  ;  nous  connnencions  à  nous  cacher, 
à  nous  mutiner,  à  mentir.  Tous  les  vices  de 
notre  âge  corrompaient  notre  innocence  et 
enlaidissaient  nos  )eux.  La  campagne  même 
perd  t  à  nos  yeux  cet  attrait  de  douceur  et 
de  simplicité  qui  va  au  cœur.  Elle  nous  sem- 
blait déserte  et  sombre  ;  elle  s'était  comme 
couverte  d'un  voile  qui  nous  eu  cachait  les 
bbautcs.  Nous  cessâmes  de  cultiver  nos  petits 


L  I  V  R  E    I.  35 

Jardins,  nos  herbes,  nos  fleurs.  Nous  n'al- 
lions plus  gratter  légèrement  la  terre  et  crier 
de  joie,  en  découvrant  le  germe  du  grain  que 
nous  avions  semé.  Nous  nous  dégoûtàtues  de 
cette  vie  ;  on  se  dégoûta  de  nous  ;  mon  oncle 
nous  retira,  et  nous  nous  séparâmes  de  M.  et 
Mlle.  Ijavibercier  rassasiés  les  uns  des  autres , 
et  regrettant  peu  de  nous  quitter. 

Près  de   trente  ans   se  sont   passés.^depuis 

ma  sortie  de  Bossey  sans  que  je  m'en  sois 

rappelé    le    séjour    d'une  manière   agréable 

par  des  souvenirs  un  peu  liés  :  mais  depuis 

qu'ayant  passé  l'âge  m   r  je  décline  vers  la 

■vieii!<sse,  je  sens  que  ces  mêmes  souvenirs 

renaiss"nt,  tandis  que   les  autres  s'effacent, 

et  ils  se  gravent  dans  ma  méuioire  avec  des 

traits  dont  le  charme  et  la  force  augmentent 

de  jour  en  jour  ;  comme  si  sentant  déjà  la 

vie  qui  s'échappe,  je  cherchais  à  la  resaisir 

par  SCS  couunencemens.  Les  moindres  faits  de 

ce  temps-là  me  plaisent  par  cela  seul  qu'ils 

sont  de  ce  temps-là.  Je  me  rappelle  toutes 

les  circonstances  des  lieux,  des  persoune~^s, 

des  heures.  Je  vois  la  servante  ou  le  vaitt 

agissant  dans   la   chambre,    une  hirondelle 

entrant  par  la  fenêtre,  une  nu)uc'ii*  se  poser 

sur  ma  laaiii  taudis  ^ue  je  recitais  ma  leçon  ; 


26      LES     CONFESSIONS. 

je  vois  tout  l'arrangemeut  de  la  chambre  ou 
MOUS  e'tions  ;  le  cabinet  de  M.  Lambercier'k 
«uaiu  droite,  une  estampe  représentant  tons 
les  papes  ,  un  baromètre  ,  un  grand  calen- 
drier; des  framboisiers  qui,  d'un  jardin  fort 
élevé  dans  lequel  la  maison  s'enfonçait  sur 
le  derrière  ,  venaient  ombrager  la  fenêtre  , 
et  passaient  quelquefois  jusqu'en  dedans.  Je 
sais  bien  que  le  lecteur  u'a  pas  grand  besoiu 
de  savoir  tout  cela  ;  mais  j'ai  besoin,  moi, 
de  le  lui  dire,  (^ue  n'osé-je  lui  raconter  de 
même  toutes  les  petites  anecdotes  de  cet 
heureux  âge  ,  qui  me  font  encore  tressaillir 
d'aise  quand  je  mie  les  rappelle.  Cinq  ou  six 

sur-tout composons.  Je  vous  fais  grâce 

de  cinq,  mais  j'en  veux  une,  une  seule  ; 
pourvu  qu'on  me  la  laisse  conter  le  ph>s 
longuement  qu'il  me  sera  possible  pour  pro- 
loaiger  mon  plaisir. 

Si  je  ne  cherchais  que  le  vôtre,  je  pourrais 
choisir  celle  du  derrière  de  ^\\\c Lambcrcierj 
qui ,  par  une  malheureuse  culbute  au  bas  du 
pré,  fut  étale  tout  en  plein  devant  le  roi  do 
Sardaigne  i  son  passage  ;  mais  celle  du  noyer 
delà  terrasse  est  plus  auiusanlo  pour  moi  qui 
fus  acteur,  au-lieu  que  je  ne  fus  que  specta- 
teur de  la  culbute,  «t  j'avoue  que  je  n© 

trouvai 
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trouvai  pas  le  moindre  mot  pour  rire  à  uii 
accident  qui  ,  bien  que  comique  en  lui- 
même  ,  in'alarmait  pour  une  personne  qua 
j'aimais  comme  une  mère,  et  peut-èir* 
plus. 

O  vous  !  lecteurs  curieux  de  la  graiidè 
histoire  du  noyer  de  la  terraise ,  e'conttz-crl 
L'horrible  trage'dic,  et  vous  abstenez  de  frcmii" 
si  vous   pouvez. 

Il  y  avait  hors  la  porte  de  la  cour  un^ 
terrasse  à  ganche  en  entrant  ,  sur  laquelle 
on  allait  souvent  s'akSGoîr  l'après  -  midi  j 
mais  qui  n'avait  poiut  d'ombre.  Pour  lui  ea 
donner  ,  JNI.  Lauibercicr  y  lit  planter  ua 
uoyer.  La  plantation  de  c:'t  arbre  se  lit  avèë 
solciunité.  Les  doux  pensionnaires  en  furent 
les  parrains  ;  et  tandis  qu'on  comijlait  le 
creux  ,  nous  tenions  l'arbre  chacun  d'una 
Ixiaiti,  avec  des  chants  de  triomphe.  Ou  fit 
pour  l'arroser  une  espèce  de  bassin  tout 
autour  du  pied.  Cbaque  jour,  ardens  spec-« 
tateurs  de  cet  airoscment,  noi^s  nous  con- 
flrmions  mon  cousin  et  moi  ,  dans  l'idca 
très-naturelle  qu'il  était  plus  beau  di'  planter 
Uu  arbre  sur  la  terrassa  qu'un  drap  lu  su? 
la  brcclie  ;  et  nous  resoliiines  de  tiou*  pro-* 
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curer  cette  gloire,  sans  la  partager  avec  qui 
que  ce  fut. 

Pour  cela,  uous  allâmes  couper  une  bou- 
ture d'un  jeune  saule,  et  nous  la  p'antàmes 
sur  la  terrasse,  à  huit  ou  dix  pieds  de  l'au- 
guste noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas  de  faire 
aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre  ;  lu 
difficulté  e'tait  d'avoir  de  quoi  le  remplir  ; 
car  l'eau  venait  d'assez  loin,  et  on  ne  nous 
laissait  pas  courir  pour  en  aller  prendre. 
Cependant  il  eu  fallait  absolument  pour 
notre  saule.  Nous  employâmes  toutes  sortes 
de  ruses  pour  lui  en  fournir  durant  quelques 
jours,  et  cela  nous  réussit  si  bien  que  nous 
le  vîmes  bourgeonner  et  pousser  de  petites 
feuilles  dont  nous  mesurions  l'accroissement 
d'heure  en  heure  ;  persuades,  quoiqu'il  ne 
fut  pas  à  un  pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre  ,  nous  occupant  tout 
entiers  ,  nous  rendait  incapables  de  toute 
application  ,  de  toute  élude  ,  que  nous 
étions  comme  en  délire,  et  que  ne  sachant 
^  qui  nous  en  avions,  on  nous  tenait  de 
plus  court  qu'auparavant  ;  nous  vîmes  rin.s- 
tatit  lalal  oii  l'eau  nous  allait  manquer,  et 
nous  nous  dtiolious  dans  l'atleule  de  voir 
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notre  arbre  périr  de  séclieresse.  Enfin  la 
uécessité^  uière  de  l'industrie,  nous  suggéra 
une  invention  pour  garantir  l'arbre  et  nous 
d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  faire  par- 
dessous  terre  luic  rigole  qui  conduisait  stciè- 
teiiicnt  au  saule  une  partie  de  l'eau  dont  ou 
arrosait  le  noyer.  Cette  entreprise  ,  exécutée 
avec  ardeur,  ne  réussit  pourtant  pas  d'abord. 
Nous  avions  si  mal  pris  la  pente  que  l'eau 
ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait  et 
boucbait  la  rigole  ;  l'entrée  se  remplissait 
d'ordures  ;  tout  allait  de  travers  ;  rien  ne 
nous  rebuta.  Lahor  oninia  viiicit  iinpi-obus. 
Kous  creusâmes  davantage  la  terre  et  notre 
bassin  pour  donnera  l'eau  son  écoulement; 
nous  coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en  petites 
plancbfs  étroites,  dont  les  unes  mises  de  |>Iat 
à  la  ble,  et  d'autres  posées  en  angle  des  deux 
côtés  sur  celles-là  ,  nous  firent  un  canal 
triangulaire  pour  notre  conduit.  Nous  plan- 
tâmes à  l'entrée  de  petits  bouts  de  bois  minces 
et  à  claire -voie  qui,  fesant  une  espèce  de 
grillage  ou  de  crapaudine  ,  retenaient  le 
limon  et  les  pierres  sans  boucber  le  passage 
à  l'eau.  Nous  recouvrîmes  soigneusement 
notre  ouvrage  de  terre  bien  foulée  ,  et  le  jour 
où  tout  fut  faitj  nous  attendîmes  dans  de» 
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transes  d'espérance  et  de  craiute  l'heure  de 
l'arrosement.  Après  des  siècles  d'atti'iite  cette 
heure  vint  enfin  :  M.  Larnbercier  vint  aussi 
à  son  ordinaire  assister  à  l'opération  ,  durant 
laquelle  nous  nous  teaions  tous  deux  dcrrièr* 
lui  pour  Gâcher  notre  arbre  ,  auquel  très- 
heureusement  il  tournait  le  dos. 

A  peine  achevait-on  de  verser  le  premier 
seau  d'eau  que  nous  couunencàmes  d'en  voir 
couler  dans  notre  hassiu.  A  cet  aspect  la 
prudence  nous  abandonna  ;  tious  nous  mîmes 
à  pousser  des  cris  de  joie  qui  firent  retourner 
'^l.  Larnbcrcier ,  et  ce  fut  dommage  :  car  il 
prenait  L-rand  plaisir  à  voir  comment  la  terre 
du  noyer  était  bonne  et  buvait  avidement 
sou  eau.  Frappe  de  la  voir  se  partager  entre 
deux  bassins,  il  s'écrie  à  son  tour,  regarde, 
apiicoit  la  friponucrie,  se  fait  brusquement 
apporter  une  pioche  ,  donne  un  coup  ,  fait 
voler  deux  ou  trois  éclats  de  nos  planches, 
et  criant  à  pleine  tcte  :  un  aqueduc  ,  un 
ai]ncdnc\  il  frappe  de  tontes  parts  des  coups 
impitoyables,  dont  chacun  portail  au  milieu 
de  nos  cœurs.  En  un  moment  les  planches, 
le  conduit,  le  bassin  ,  le  saule  ,  tout  fut  dé- 
truit ,  tout  fut  laboure  ,saus  qu'il  y  eiitdnrant 
flotte  expédition  teiiiljle,  nul  antre  motpre- 
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nonce,  sinou  rexclainatiou  qu'il  répétait  sans 
cesse.  Un  aqueduc  ,  s'ccriait-il  eu  brisant 
tout  ,  un  ac/ueauc  ,   un  aqueduc  ! 

On   croira  que  l'aventure   finit  mal  pour 
les  petits  arcliitectes.  On  se  trompera  :  tout 
fut  iiiii.  iVÏ.  Lamhercier  ne  nous  dit  pas  ua 
mot  de  reproche,  ne  nous  Bt  pas  plus  mau- 
vais visage  ,  et  ae  nous  en  parla  plus  ;  nous 
l'ciitendîtnes  même  un  peu  après  rire  au[)iès 
de    sa   sœur  à   gorge   déployée  ,   car  le  rire 
de  M.  Lamhercier  s'entendait  de  loin  :  et  ce 
qu'il  y  eut    de   plus   étonnant  encore,  c'est 
que,  passe  le  premier  saisissement,  uous  ne 
fûmes   pas   nous  -  mêmes  fort   aflligés.   Nous 
plantâmes  ailleurs   un   autre  arbre,  et  nous 
nous  rappelions  souvent  la   catastrophe  du 
premier,  eu  répétant  entre  nous  avec  em- 
phase :  un  aqueduc ,  un  aqueduc  !  Jusque-là 
j  avais  eu  des  accès  d'orgueil  par  intervalles 
quand    j'étais   Aristide  ou   Brut  us.   Ce   liit 
ici  mon  premier  mouvement  de  vanité  bien 
marquée.    Avoir   pu  construire  nu  aqueduc 
de    nos   mains,    avoir  mis  une   bouture  eu 
concurrence    avec   un   grand  arbre,  me  pa- 
raissait le  suprême  degré  de  la  gloire.  A  dix 
ans  l'en  jugeais  mieux  que  César  a  trente. 
L'idée  de  ce   uovcr  et   la  petite  histoire 
-  '  C  3 
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qui  s'y  rapporte  m'est  si  bien  restée  on  re- 
venue ,  qu'un  de  mes  plus  ajîçréables  projets 
dans  mon  voyage  de  Genève  eu  1764,  étr.It 
d'aller  à  Bosscy^  revoir  les  monumens  des 
jeux  de  mou  cnfa-nce  ,  et  sur-tout  le  cher 
noyer  qui  devait  alors  avoir  de'jà  le  tiers 
d'un  siècle.  Je  fus  si  continuellement  obsède, 
si  peu  maître  de  moi-même,  que  je  ne  pus 
trouver  le  moment  de  me  satisfaire.  11  y  a 
peu  d'apparence  que  cette  occasion  renaisse 
jamais  pour  moi.  Cependant  je  n'en  ai  pas 
perdu  le  désir  avec  l'espérance  ;  et  je  suis 
presque  sûr  que  si  jamais,  retournant  dans 
ces  lieux  chéris  ,  j'y  retrouvais  mon  cher 
noyer  encore  en  être  ,  je  l'arroserais  de  mes 
pleurs. 

De  retour  à  Genève  ,  je  passai  deux  ou 
trois  ans  chez  mon  oncle  en  attendant  qu'on 
rcsoli^t  ce  que  l'on  ferait  de  moi.  Comme  il 
destinait  son  fils  au  génie  ,  il  lui  lit  apprendre 
ini  peu  de  dessin  et  lui  enseignait  les  élé- 
mens  iïEucIide.  J'apprenais  tout  cela  jiar 
compagnie  ,  et  j'y  pris  Roiit  ,  sur-tout  au 
dessin.  Cependant  on  délibérait  si  l'on  mo 
ferait  horloger,  procureur  ou  ministre. J'ai- 
mais mieux  être  ministre  ,  car  je  trouvais 
bien  beau  de  prêcher  ;  mais  le  petit  revenu 
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du  bien  de  tna  mère  ,  à  partager  entre  mou 
frère  et  moi  ,  ne  suffisait  pas  pour  pousseï: 
mes  études.  Comme  l'âge  où  j'étais  ne  ren- 
dait pas  ce  clioiv  bien  pressant  encore,  je 
restais  en  attendant  chez  mon  oncle  ,  per- 
dant à-peu-près  mon  temps  ,  et  ne  laissant 
pas  de  payer  ,  comme  il  était  juste  ,  une 
assez  forte  pension. 

Mon  oncle,  homme  de  plaisirs,  ainsi  que 
mou  père  ,  ne  savait  pas  comme  lui  se  cap- 
tiver pour  SCS  devoirs,  et  prenait  assez  peu 
de  soin  de  nous.  Ma  tante  était  une  dévote 
un  peu  piétistc  qui  aimait  mieux  chautcr 
les  pseaumes  que  veiller  à  notre  éducation. 
On  nous  laissait  presqu'une  liberté  entière 
dont  nous  n'abusâmes  jamais.  Toujours  in- 
séparables ,  nous  nous  suffisions  l'unà  l'autre; 
et  n'étant  point  tentés  de  fréquenter  les  po- 
lissons de  notre  âge  ,  nous  ne  prîmes  au- 
cune des  habitudes  libertines  que  l'oisiveté 
nous  pouvait  inspirer.  J'ai  même  tort  de 
nous  supposer  oisifs  ,  car  de  la  vie  nous  ne 
le  fûmes  moins  ;  et  ce  qu'il  y  avait  d'heu- 
reux était  que  tous  les  amujicniens  dont  nous 
nous  passionnions  successivement  nous  te- 
naient ensemble  occupés  dans  la  maison  , 
sans  que  nous  fussions  rucine  tentes  de  des» 
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cendre  à  la  rue.  Nous  fcsions  des  capes  ,  des 
flûtes,  des  volans  ,  des  tanilionr»,  des  mai- 
sons, des  éqiiijfles  ,  des  arl)alétes.  Nous  gâ- 
tions les  outils  de  uiou  bon  vieux  grand-pèie , 
pour  faire  des  montres  à  son  imitation.  Nous 
avions  sur-tout  un  goût  de  piéférence  pour 
Lari)ouiIltr  du  papier,  dessiner,  la\'er,  eu- 
iuminer ,  faire  un  de'gàt  de  couleurs.  Il  vint 
\  Geuèveuncliarlatau  italien  ,  appelé (7 «jw/Ctû'- 
çorta\  nous  allâuies  le  voir  une  fois,  et  puis 
îious  n'y  voulûmes  plus  aller  ;  mais  il  avait 
^es  marioncttcs  ,  et  nous  nous  mimes  à  faire 
des  inarionettcs  :  ses  raarionettes  jouaient  des 
pianièrrs  de  comédies,  et  nous  fîmes  des  co- 
Jiiédics  pour  les  nôtres.  Faute  de  pratiques 
3ion«  contrefesions  du  gosier  la  voix  de  po- 
lichinelle ,  pour  jouer  ces  charmantes  comé- 
dies que  nos  pauvres  bons  païens  avaient  la 
patience  de  voir  et  d'entendre.  Mais  mon 
pncle  JJeruard  ayant  un  jour  lu  dans  la 
famille  un  très-beau  sermon  do  sa  Façon  , 
nous  quittâmes  les  comédies  et  nous  nous 
piîmcs  à  com|)Oser  des  sermons.  Ces  détails 
|ie  sont  pas  fort  inléressans  ,  je  l'avoue  ; 
piais  ils  montrent  à  quel  point  i|  fallait  que 
notre  première  éducation  eût  clé  bien  dirigé© 
pour   quç  ,    luaîttcs  presque  de  notre  tems 
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et  ôc  nous  dans  un  âge  si  tfndic  ,  nous  fus- 
sions si  peu  tentes  d'en  abuser.  Nous  avions 
si  peu  besoin  de  nous  Faire  des  camarades, 
que  nous  en  ne'j^i'gions  même  l'occasion. 
Quand  nous  allions  uous  promener  nous 
regardioL's  eu  passant  leurs  jeux  saus  con- 
voitise ,  sans  songer  inéme  à  y  prendre  part. 
L'amitié'  remplissait  si  bien  nos  coours  ,  qu'il 
nous  suiTisait  d'être  enseuible,  pour  que  les 
plus  simples  goûts  fissent   nos   délices. 

A  force  de  nous  voir  inséparables  ou  y 
prit  gai  de  ;  d'autant  plus  que  mou  cousin 
étant  très-grand  et  moi  très-petit,  cela  fe- 
sait  un  couple  assez  plaisamment  assorti. 
Sa  longue  ligure  effilée  ,  son  petit  visage 
de  pomme  cuite  ,  sou  air  mou  ,  sa  démarche 
nonchalante  excitaient  les  cnfans  à  se  mo~ 
quer  do  lui.  Dans  le  patois  du  pays  on  lui 
donna  1".  surnom  de  Sarnâ  Hredanna  ,  et 
si-tôt  que  uous  sortions  nous  n'entendions 
que  Barnâ  Bredanna  tout  aiîtour  de  nous. 
Il  endurait  cela  plus  tranquillement  que 
moi.  Je  lue  fâchai  ,  je  vouhis  me  battre  ; 
c'était  €C  que  les  petits  coquins  demandaient. 
Je  battis  ,  je  fus  battu.  Mon  pauvre  cousia 
me  soutenait  de  .<<on  mieu.x  ;  mais  il  était 
faible  ,  d'ua  coup   de  poiug  on  le  renvcr- 
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sait.  .Alors  je  devenais  fmiciix.  Cependant 
quoique  j'attrapasse  force  horions  ,  ce  n'étn:t 
pas  à  Uioi  qu'on  en  voulait  ,  c'était  a  Bar- 
nâ  Bredaniia  ;  mais  j'anginetitai  te'tlenient" 
le  mal  par  ma  mutine  colère  ,  que  nous 
n'osions  plus  sortir  qii'anx  heures  où  l'on 
était  en  classe  ,  de  peur  d'être  hués  et  suivis 
par  les  écoliers. 

JMc  voilà  déjà  redresseur  des  torts.  Pour 
être  un  paladin  dans  les  formes  ,  il  ne  me 
manquait  que  d'avoir  une  dame  ;  j'en  eus 
deux.  J'allais  de  temps  en  temps  voir  mou 
père  à  Niou  ,  petite  ville  du  pays  de  Vaud, 
où  il  s'était  établi.  3Iou  père  était  fort  aimé, 
et  sou  fils  se  sentait  de  cette  bienveillance. 
Pendant  le  peu  de  séjour  que  je  fesais  près  de 
lui,  c'était  à  qui  me  fêterait.  Une  Madame  de 
l'iilson  sur-tout  me  fesait  mille  caresses  ,  et, 
poiu-  y  mettre  le  comble  ,  sa  fillcmcprit  pour 
son  galant.  On  sent  ce  que  c'est  qu'un  ga- 
lant d'onze  ans  pour  une  fille  de  vingt-deux. 
Mais  toutes  ces  friponnes  sont  si  aises  rL» 
mettre  ainsi  depctites  poupées  en  avant  pour 
cacher  les  grandes,  ou  pour  les  tenter  par 
l'image  d'un  jeu  qu'elles  savent  rendre  atti- 
rant !  Pour  moi  qui  ne  voviis  point  entre 
elle  cl  luoi  de  discouvcnance  ,  ]r  pri.s  la  chose 
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au  sérieux;  je  me  livrai  de  tout  mou  cœur  , 
ou  plutôt  de  toute  ma  tête  ;  car  je  n'étais 
guère  amoureux  que  par-là  ,  quoique  je  le 
fusse  à  la  folie  ,  et  que  mes  transports ,  mes 
agitations  ,  mesfureurs  donnassent  des  scènes 
à  pâmer  de  rire. 

Je  connais  deux  sortes  d'amours  très-dis- 
tincts j   trcs-re'cls  ,  et  qui  n'ont  presque  rieu 
de  commun  ,  quoique  très-vifs  l'un  et  l'autre, 
et   tous   deux  didérens   de  la  tendre  amitié. 
Tout  le  cours  de  ma  vie  s'est  partagé  entre  ces 
deux  amours  de  si  diverses  uaturcs,  et  je  les 
ai  même  éprouvés  tous  deux  à-la-fois  -,  car  , 
par  exemple,  au  moment  dont  je  parle,  tan- 
dis que  je  m'emparais  de  Mlle,  de  f^ulson  si 
publiquement  etsi  tyranniquementque  je  ne 
pouvais  souffrir  qu'aucun  homme  approchât 
d'elle,  j'avais  avec  uncpctite  Mlle.  G'o/o// des 
lête-'â-tctes  assez  courts  ,  mais  assez  vifs  ,  dans 
Icsquclsellc  daignait  faire  la  luattressed'école  , 
et. c'était  tout;  mais   ce  tout,   qui  en   effet 
ctaittoutpour  moi ,  lue  paraissait  le  bonheur 
suprême  ;  et  sentautdcjà  le  prix  du  mystère, 
quoique  je  n'en  susse  user  qu'en  enfant ,  je 
rendais  à  Mlle,  àe  J^'nlson  ,   qui  ne  s'en  dou- 
tait guère  ,  le  soin  qvi'cllc  prenait  de  m'cm- 
plo^er  à  cacher  d'autres  amours.  Mais  à  mou 
*  C6 
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grand  regret  mou  secret  fut  découvert  ou 
moins  bien  garde  de  la  part  de  ma  petite  maî- 
tresse d'école  que  de  la  mienne;  car  on  ne 
tarda  pas  à  nous  séparer. 

C'était  en  vérité  une  singulière  personne 
que  cette  petite  MWe. Gofon.  Sans  être  belle 
elle  avait  une  Ggure  difficile  à  oublier  ,  et 
que  je  me  rappelle  eucore,  souvent  beau- 
coup trop  pour  un  vieux  iou.  Ses  yeux  sur- 
tout n'étaient  pas  de  .'on  Age,  ni  sa  taille 
ni  son  maintien.  Eile  avait  un  petit  air  im- 
posant et  fier,  très-propre  à  son  rôle,  et  qui 
en  avait  occasionné  la  première  idée  entre 
nous.  Mais  ce  qu'elle  avait  de  plus  bizarre 
était  un  mélange  d'audace  et  de  réserve  difli- 
cile  à  concevoir.  Elle  se  permettait  avec  moi 
les  plus  grandes  privautés  sans  jamais  m'en 
permettre  aucune  avec  elle,  elle  me  traitait 
exactement  en  cnfaut.  Ce  qui  méfait  croire, 
ou  qu'elle  avait  déjh  cessé  de  l'être,  ou  qu'au 
contraire  elle  Tétait  encore  assez  elle-même 
pour  ne  voir  qu'un  jeu  dans  le  péril  auquel 
çllc  s'exposait. 

.l'étais  tout  entier,  jîour  ainsi  dire,  à 
chacune  de  ces  deux  per^ionnes  ,  et  si  par-< 
faiteuient  qu'avec  aucune  des  <lenx  il  ne 
W'arrivait  jaiuais  de  songer  à  l'autre.  Mais 
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du  reste  rien  de  semblable  en  ce  qu'elles 
nie  feraient  éprouver.  .Taïaais  passe  ma  vie 
entière  avec  ]Mlle.de  f'ulson  sans  souf^cr  à 
la  quitter  ;  mais  eu  l'abordant  ma  joie  était 
traufjuille  et  n'allait  pas  à  rémotiou.  Je 
l'aimais  sur-tout  eu  {grande  compagnie  ;  les 
plaisanteries,  les  aj;acerics,  les  jalousies  même 
m'attachaient,  m'intéressaient;  je  triom[)hais 
avec  orf;ueil  de  ses  piéf'ércnces  ,  près  des 
glands  rivaux  qu'elle  paraissait  maltraiter. 
J'ctais  touruieuté,  mais  j'aimais  ce  tourment. 
Les  applaudisscmens  ,  les  eneouragemens  ,  les 
ris  m  ècliau(raient ,  m'animaient.  J'avais  des 
eniportemens  ,  des  saillies;  j'étais  transporté 
d'amour  dans  un  cercle.  Trte-à-tcte  j'aurais 
ctc  contraint,  froid,  peut  êlre  ennuyé,  re- 
pendant |c  m'intéressais  tendrement  à  elle, 
Je  souffrais  quand  elle  était  malade  :  j'aurais 
donné  ma  sauté  pour  rétablir  la  sienne,  et 
notez  que  je  savais  très-bieu  par  expérience 
ce  que  c'était  que  maladie,  et  ce  que  c'était 
que  santé.  Absent  d'elle  j'y  pensais,  elle  me 
iuanquait  ;  présent,  ses  caresses  m'étaient 
douces  au  cceur  ,  non  aux  sens.  J'éiais 
impunément  familier  avec  elle  ;  mon  ima- 
gination ne  me  demandait  que  ce  qu'elle 
m'accordait,  cependant  je  u'aurais  pu  sup- 
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porter  de  lui  en  voir  faire  autant  à  d'autres. 
Je  l'aiinais  en  frère  ;  mais  j'en  étais  jaloux 
en   amant. 

Je  l'eusse  été  de  'MUc. Coton  en  turc,  eu 
fijrieus,  en  tigre,  si  j'avais  seulement  ima- 
giné qu'elle  put  faire  à  un  autre  le  même 
traitement  qu'elle  m'accordait;  car  cela  même 
était  une  j^ràcc  qu'il  fallait  demander  à  ge- 
noux. J'abordais  Mlle,  de  f'ulson  avec  un 
plaisir  très-vif  ,  niais  sans  trouble  ;  au-licu 
qu'en  voyant  Mlle.  (7o/c;«  ,  je  ne  voyais  plus 
rien  ;  tous  mes  sciks  étaient  bouleversés.  J'étais 
familier  avec  la  première,  sans  avoir  de  fami- 
miliarités  ;  au  contraire  j'étais  aussi  tremblant 
qu'agité  devant  la  seconde,  même  au  fort  des 
plusgrandes  familiarités.  Je  crois  que  si  j'avais 
resté  troj)  long-temps  avec  elle  je  n'aurais  pu 
vivre  ;  les  palpitations  m'auraient  étouQ'é.  Je 
craignais  également  de  leur  déplaire  ;  mais 
j'étais  plus  complaisant  pour  l'une  et  plus 
obéissant  pour  l'autre.  Pour  rien  an  monde 
je  n'aurais  voulu  fâcher  Mlle,  de  ï'ulson  ; 
mais  si  Mllc.^o/o/z  m'eût  ordonné  de  me 
jeter  dans  les  flammes,  je  crois  qu'à  linstant 
j'aurais  obéi. 

Mes  amours  ou   plutôt  mes   rendez -vous 
avec  celle-ci  durèrent  peu,  très-licureuscmcnt 
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pour  elle  et  pour  moi.  Quoique  mes  liaisons 
avec  Mlle,  de  J/'ulson  n'eussent  pas  le  même 
danger,  elles  ne  laissèrent  pas  d'avoir  aussi 
leur   catastrophe  ,  après  avoir  \\\\  peu  plus 
long-temps  duré.  Les  fins   de  tout  cela  de- 
vaient toujours  avoir  l'air  un  peu  romancsaue 
et  donner  prise   aux  exclamations.  Quoique 
mon  commerce  avec  IsVAt.P'ulson  fût  moins 
vif,   il  était  plus  attachant  peut-être.  Kos 
séparations  ne  se  fesaient  jamais  sans  larmes  , 
et  il  est  sinj^ulicr  dans   quel  vide   accablant 
je  me  sentais  plongé  après  l'avoir  quittée.  Je 
ne  pouvais  parler  que  d'elle,  ni  penseï:  qu'à 
elle  ;  mes  regrets  étaient  vrais  et  vifs  :  mais 
je    crois   qu'au   fond    ces    héroïques    regrets 
n'étaient  pas  tous    pour  elle,  et  que,  sans 
que  je  m'en  aperçusse,  les  amusemens  dont 
elle  était  le  centre  y  avaient  leur  bonne  part. 
Pour    tempérer   les   douleurs   de  l'abacncc  , 
nous  nous  écrivions  des   lettres  d'un  pathé- 
tique à  faire  fendre  les  rochers.  Enfin  j'eus 
la  gloire  qu'elle  n'y  put  plus  tenir  et  qu'elle 
vint  me  voir  à  Genève.  Pour  le  coup  la  tcle 
acheva  de  me  tourner  ;  je  fus  ivre  et  fou  les 
deux  jours  qu'elle  y  resta.  Quand  elle  partit, 
je  voulais  me  jeter  dans  l'eau  après  elle,  çt 
je    fis  long-temps  rctcutir  l'air  de  mes  cris. 
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Huit  jonis  apiès  elle  m'envoya  dos  bonbons 
et  des  gants;  ce  qui  ni'eiU  paru  fort  j^alant, 
si  je  n'eusse  appris  en  luèine-temps  qu'elle 
était  mariée,  et  que  ce  voyage  dont  il  lui 
avait  plu  de  me  faire  honneur,  était  pour 
acheter  ses  habits  de  noces.  Je  ne  décrirai 
pas  ma  fureur;  elle  se  conçoit.  Je  jurai  dans 
mon  noble  courroux  de  ne  phis  revoir  la 
perfide,  n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  n'en  mourut  pas, 
cependant  ;  car  vingt  ans  après,  étant  allé 
voir  mon  père  ,  et  me  promenant  avec  lui 
sur  le  lac  ,  je  demandai  qui  étaient  des  daines 
que  je  voyais  dans  un  bateau  peu  loiti  du 
nôtre.  Comment,  me  dit  mon  père  en  sou- 
riant, le  cœur  ne  te  le  dit-il  pas  ?  ce  sont 
tes  anciennes  amours;  c'est  yiw.e.  Cr/xtin  , 
c'est  Mlle. de  l'ulson.  Je  tressaillis  à  ce  noiu 
presque  oublié  :  mais  je  dis  ac.x  bateliers  de 
chauffer  de  route  ;  ne  jugeant  pas,  quoique 
i'eussc  assez  beau  jeu  |)Otir  prendre  alors 
ma  revanche,  que  ce  fiit  la  peine  d'être 
parjure,  et  de  renouveler  une  quere'le  de 
vingt  ans  avec  une  femme  de  quarante. 

Ainsi  se  perdait  en  niaiseries  le  plus  pré- 
cieux temps  de  mon  enfance,  avant  qji'on 
eût  décide  de  ma  dpstiuatiou.  Après  de  loti- 
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gués  délibéra  lions  pour  suivie  mes  dispos!  lions 
naturelles,  on  pril  cnfiji  le  parti  pour  lequel 
j'en    avais  le   moins,  et    l'on    me  mit  chez 
M.3Iasseron,  greffier  de  la  ville,  pour  ap- 
prendre sous  lui,  couMïis  d'isa'it^l. 2Je?nard f 
l'utile  métier  de  grapignan.   Ce  surnom  me 
déplaisait  souverainement  ;  l'es^ioir  de  gagner 
force  écus  par  une  voie  ignoble  flattait  pea 
mon    liumenr   hautaine    ;    l'occupation    me 
paraissait  ennuyeuse  ,  insupportable  ;  Tassi- 
duité  ,  l'assujettissement  achevèrent  de  m'en 
lehu  ter ,  et  je  n'en  trais  jamais  au  greffe  qu'avec 
une   horreur  qui  croissait  de  jour  en  jour. 
]M.  iMaxseron  de  son  côté,  peu  content  de 
niui ,  me  traitait  avec  mépris,  me  reprochant 
sans  cesse  mon  engourdissement,  ma  bétisc  ; 
me  répétant  tous  les  jours  que  mon  oncle 
l'avait  assuré,  que  je  savais  ,  que  je  sauais  ^ 
tandis  que  dans  le   vrai    je  ne  savais  rien  ; 
qix'il  lui  avait   prorais    un    joli   garçon ,    et 
qu'il   ne  lui   avait  donné  qu'un  âne.  Enfin 
je  fus  renvoyé  du  greffe  ignominieusement* 
pour  mon  ineptie  ,   et  il  fut   prononcé  par 
les  clercs    de    M.    JMasseron    que   je  n'étais 
bon   qu'à  mener  la  lime. 

Ma  vocation  ainsi  déterminée,  je  fus  mis 
en  apprentissage  ,    non    toutefois    chez   un 
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horloger,  mais  chez  un  graveur.  Les  dédains 
du  greffier  m'avaient  extrêmement  humilie', 
et  j'obéis  sans  murmure.  ^l.Dnco7iimun  était 
\in  jeune  homme  rustre  et  violent  ,  qui  vint 
à  bout  eu  très-peu  de  temps  de  ternir  tout 
l'éclat  de  mou  enfance,  d'abrutir  mou  ca- 
ractère aimant  et  vif,  et  de  me  réduire  par 
l'esprit  ainsi  qne  par  la  fortune  à  mou 
véritable  état  d'apprenti.  Mon  latin  ,  mes 
antiquités  ,  mon  histoire  ,  tout  fut  pour 
long-temps  oublié  :  je  ne  me  souvenais  pas 
incme  qu'il  y  eut  eu  des  Romains  au  monde. 
Mon  père, quand  je  l'allais  voir,  ne  trouvait 
plus  eu  moi  son  idole  ;  je  n'étais  plus  pour 
les  dames  le  galant  Jean-  Jacques  ;  et  je 
sentais  si  bien  moi-même  que  iNf.  et  Mlle. 
Lamhercier  n'auraient  phis  reconnu  en  moi 
leur  élève  ,  que  j'eus  honte  de  me  représenter 
a  eux  ,  et  ne  les  ai  plus  revus  depuis  lors. 
Les  goûts  les  plus  vils,  la  plus  basse  polis- 
sonnerie succédèrent  à  mes  aimables  anuise- 
ïiiens  ,  sans  m'en  laisser  même  la  moindre 
idée.  Il  faut  que  malgré  l'éducation  la  plus 
honnête  ,  j'eusse  un  grand  penchant  à  dé- 
générer ;  car  cela  se  ht  très  -  rapidement  , 
sans  la  moindre  peine,  et  jamais  César  si 
précoce  ne  devint  si  piomptement  Laridon. 
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Le  mctler  ne  me  déplaisait  pas  en  lui- 
même  ;  j'avais  un  goût  vif  pour  le  dessin  ; 
le  jeu  du  burin  m'amusait  assez,  et  comme 
le  talent  du  graveur  pour  l'horlogerie  est 
très-borné,  j'avais  l'espoir  d'en  atteindre  la 
perfection.  J'y  serais  parvenu,  peut-être,  si 
la  brutalité  de  mon  maître  et  la  gène  excessive 
ne  m'avaient  rebuté  du  travail.  Je  lui  dérobais 
mou  temps  pour  l'employer  en  occupations 
du  niérne  genre,  mais  qui  avaient  pour  moi 
l'attrait  de  la  liberté.  Je  gravais  des  espèces 
de  médailles  pour  nous  servir  à  moi  et  à 
mes  camarades  d'ordre  de  chevalerie.  Mon 
maître  me  surprit  à  ce  travail  de  contre- 
bande ,  et  me  roua  de  coups ,  disant  que 
je  m'exerçais  à  faire  de  la  fausse  monnaie  , 
parce  que  nos  médailles  avaient  les  aimes 
de  la  république.  Je  puis  bieu  jurer  que  je 
n'avais  nulle  idée  de  la  fausse  monnaie,  et 
très -peu  de  la  véritable.  Je  savais  mieux 
comment  se  fcsaient  les  as  romains  que  nos 
pièce.s  de   trois  sous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit  par  me 
rendre  insupportable  le  travail  que  j'aurais 
aimé,  et  par  me  donner  des  vices  que  j'aurais 
haïs,  tels  que  le  mensonge,  la  fainéantise, 
le  vol.   Ricu   ne  m'a  mieux  appris  la  diffé- 
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rence  qu'il  y  a  de  la  dépendance  filiale  à 
l'esclavage  servile  ,  que  le  souvenir  des  clian- 
gemcns  que  produisit  en  moi  cette  époque. 
]Vaturellemeut  timide  et  honteux,  je  n'i-us 
jamais  plus  d'éloignement  pour  aucun  défaut 
que  pour  l'effronterie  ;  mais  j'avais  joui  d'une 
liberté  honnête  qui  sculmncnt  s'était  res- 
treinte jusqucs-là  par  degrés,  et  s'évanouit 
enfin  tout-à-fait.  J'étais  hardi  chez  mon  père, 
libre  chez  'Si.  Lambercier  ^  discret  chez  luoii 
oncle;  je  devins  craintif  chez  mon  maître, 
et  dès-lors  je  fus  un  enfant  perdu.  Accoutumé 
à  une  égalité  parfaite  avec  mes  supérieurs  dans 
la  manière  de  vivre  ,  à  ne  pas  connaître  un 
plaisir  qui  ne  tut  à  ina  portée,  à  ne  pas  voir 
lin  mets  dont  je  n'eusse  uia  part,  à  n'avoir 
pas  un  désir  que  je  ue  témoignasse,  à  mettre 
enfin  tous  les  inouvemens  de  mon  cœur  sur 
mes  lèvres  ,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dus 
devenir  dans  une  maison  où  je  n'osais  pas 
ouvrir  la  bouche,  où  il  fallait  sortir  de  table 
au  tiers  du  repas,  et  de  la  chambre  aussi-tôt 
que  je  n'y  avais  rien  à  faire  ,  ou  sans  cosse 
enchaîné  à  mon  travail,  Je  ne  voyais  qu'objets 
de  jouissances  pour  d'autres  et  de  privations 
pour  moi  seul,  où  l'image  de  la  liberté  du 
piaîtie    et    des    compagnons   augmentait    le 
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poids  Je  mon  assujettissement,  où  ,  daas  les 
disputes  sur  ce  que  je  savais  le  mieux  je 
n'osais  ouvrir  la  bouche,  où  tout  enfin  ce 
que  je  voyais  devenait  pour  mon  cœur  un 
ol)jct  de  convoitise  ,  uniquement  parce  que 
j'étais  privé  de  tout.  Adieu,  l'aisance,  la 
gaieté,  les  mots  heureux  qui  jadis  souvent 
dans  mes  fautes  m'avaient  fait  échapper  au 
châtiment.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  riic 
qu'un  soir  chez  mon  père,  étant  condamné 
pour  quelque  espièglerie  à  m'aller  coucher 
sans  souper,  et  passant  par  la  cuisine  avec 
mon  triste  morceau  de  pain,  je  vis  et  flairai 
le  rôti  tournant  à  la  broche.  On  était  autour 
du  feu  ;  il  fallut  en  passant  saluer  tout  le 
monde.  Quant  la  ronde  fut  faite,  lorgnant 
du  coin  de  l'œil  ce  loti  qui  avait  si  bonne 
mine  et  qui  sentait  si  bon  ,  je  ne  pus 
in'abstcnir  de  lui  faire  aussi  la  révérence  , 
et  de  lui  dire  d'un  ton  piteux  :  adieu  rôti. 
Cette  saillie  de  naïveté  parut  si  plaisante 
qu'on  me  fit  rester  à  souper.  Peut-être 
eût -elle  en  le  même  bonheur  chez  mon 
maître  ,  mais  il  est  sûr  qu'elle  ne  m'y 
serait  pas  venue  ,  ou  que  je  n'aurais  osé 
m'y  livrer. 

Voilà  coram,ent   j'appris   à  convoiter  en 
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silence,  à  me  cacher,  à  dissimuler,  à  mentir, 
et  à  dérober,  enfin  ;  fantaisie  qui  jusqu'alors 
ne  m'était  pas  venue  ,  et  dont  je  u'ai  pu 
depuis  lors  bien  me  guérir.  La  convoitise 
et  l'impuissance  mènent  toujours  là.  Voilà 
pourquoi  tous  les  laquais  sont  fripons  ,  et 
pourquoi  tous  les  apprentis  doivent  l'être  ; 
mais  dans  un  état  égal  et  tranquille,  oii 
tout  ce  qu'ils  voient  est  à  leur  portée,  ces 
derniers  perdent  en  grandissant  ce  honteux 
penchant.  N'ayant  pas  eu  le  même  avantage, 
je  n'en  ai  pu  tirer  le  même  proGt. 

Ce  sont  presque  toujours  de  bons  sentimcns 
xnal  dirigés  qui  font  faire  aux  eu  fans  le  pre- 
mier pas  vers  le  mal.  Malp,ré  les  privations 
et  les  tentations  continuelles,  j'avaisdemeuré 
plus  d'un  an  chez  aion  maître  sans  pouvoir 
me  résoudre  à  rieu  prendre,  pas  uiéme  des 
choses  à  uiauger.  Mon  premier  vol  fut  une 
afl'aire  de  complaisance  ;  mais  il  ouvrit  la 
porte  à  d'autres  qui  u'avaleut  pas  une  si 
louable   fin. 

Il  y  avait  chez  mon  maître  un  coinpaguon 
appelé  M.  f^'errat ,  dont  la  maison,  dans  lo 
voisinage,  avait  un  jardin  assez  éloigné  qui 
produisait  de  très-belles  asperges.  Il  prit  envie 
îk  M.  f^'errat ,  qui  n'ayait  pas  beaucoup  d'ai- 
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gcnt,  de  voler  à  sa  mère  des  asperges  dans 
leur  primeur,  et  de  les  vendre  pour  faire 
quelques  bons  déjeûnes.  Comme  il  ne  voulait 
pas  s'exposer  lui-même  et  qu'il  n'était  pas 
fort  ingambe,  il  me  choisit  pour  cette  expé- 
dition. Après  quelques  cajoleries  prélimi- 
naires qui  me  gagnèrent  d'autant  mieux  que 
je  n'en  voyais  pas  le  but,  il  me  la  proposa 
comme  une  idée  qui  lui  venait  sur-le-champ. 
Je  disputai  beaucoup  ;  il  insista.  Je  n'ai 
jamais  pu  résister  aux  caresses  ;  je  me  rendis. 
J'allais  tous  les  matins  niois«oncr  les  plus 
belles  asperges,  je  les  portais  au  molard  ,  où 
quel  ;ue  bonne  femme  qui  voyait  que  je 
venais  de  les  voler,  me  le  disait  pour  les 
avoir  à  meilleur  couipte.  Dans  ma  frayeur 
je  prenais  ce  qu'elle  voulait  bien  me  donner; 
je  le  portais  à  M.  f^ errât.  Cela  se  cliangcait 
proraptement  en  \x\\  dé)eLnic  dont  j'étais  le 
poiMVoyeur,  et  qu'il  partageait  avec  un  autre 
camarade  ;  car  pour  moi  très-content  d'eu 
avoir  quelque  bribe  ,  je  ne  touchais  pas  luciud 
à  leur  vin. 

("e  petit  manège  dura  plusieurs  jours  sans 
qu'il  me  vînt  micme  à  l'esprit  de  voler  le 
voleur,  et  dedîmersur  M.  J-'erratX^  produit 
de  ses  asperges.  J'eiécutuis  ma  fripouneri« 


6o       LES     CONFESSIONS, 

avec  la  plus  grande  fidélitc';  mon  seul  motif 
était  de  complaire  à  celui  qui  uic  la  lésait 
l'aire.  Cependant  si  j'eusse  été  surpris  ,  que 
de  coups,  que  d'injures,  quels  traiteuiciis 
cruels  n'eussc-je  point  essuyés ,  tandis  que  le 
misérable  en  me  déuientant  eut  été  cru  sur 
sa  parole  ,  et  moi  doublrmeiit  puni  pour 
avoir  osé  le  charger  ,  attendu  qu'il  élait 
compagnon  ,  et  que  je  n'étais  qu'apprcr.ti  ! 
Voilà  comment  en  tout  état  le  fort  coupable 
se  sauve  aux. dépens  du  faible  innocent. 

J'appris  ainsi  qu'il  n'était  pas  si  terrible 
de  voler  que  je  l'avais  cru  ,  et  je  tirai  bientôt 
bi  bon  parti  de  ma  science  que  rien  de  ce 
que  je  couvoitais  n'était  à  ma  portée  en 
sûreté.  Je  n'étais  pas  absolument  mal  nourri 
chez  mou  maître  ,  et  la  sobriété  ne  m'était 
pénible  qu'eu  la  lui  voyant  si  mal  garder. 
L'usage  de  faire  sortir  de  table  les  jeunes 
gens  quand  on  y  sert  ce  qui  les  tente  le 
plus  ,  me  paraît  très-bien  entendu  pour  les 
rendre  aussi  friands  que  fripons.  Je  devins 
eu  peu  de  temps  l'un  et  l'autre,  et  je  m'en 
trouvais  fort  bien  pour  Pordinaire  ,  quel- 
quefois fort  mal,  quand  j'étais  surpris. 

Un  souvenir  qui  me  fait  frémir  encore  et 
lire  loUtt  à-lu-1'ois,  est  celui  d'une  chasse  aux 

pomme»! 
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pommes   qui  me   conta    cher.    Ces  pommes 
étaient  an  fond  d'une  dépense,  qni  par  une 
jalousie  clevëc  recevait  du  loiir  de  !a  cuisine. 
Uu  jour  que  j'étais  seul  dans  la  maison,  je 
montai  sur  le  mai  pour  regarder  dans  le  jirdin 
des  Hespérides  ce  précieux  fruit  dont  )c  ne 
pouvais  approcher.  J'allai  chercher  la  broche 
pour  voir  si  elle  v   pourrait  atteindre  :  elle 
était  tropconrte.  Je  l'alonj^eai  par  une  autre 
petite  hroche  qui  servait  pour  le  menu  gibier  ; 
car  mon  maître  aimait   la  chasse.  Je   piquai 
plnsicuis  fois  sans  succès  ;  enfin  je  sentis  avec 
transport  que  j'amenais  une  pomme.  Je  tirai 
très-doucement  ;  déjà  la  pouimc  louchait  à 
la  jalousie  ;  j'étais  prêt  à  la  saisir.  Qui  dira 
lua  douleur  ?  La  pomme  était  trop  grosse  ; 
elle  ne  put  passer  par  le  trou,  (^ue  d'inven- 
tions ne  mis-je  point  en  usage  pour  la  tirer  ? 
Il    fallut    trouver   des    supports  pour    tenir 
la  broche    en   état  ,    un  coutuau   assez  long 
pour  fendre   la  pomme,  une   latte   pour  la 
soutenir.    A  force  d'adresse  et   de   temps   je 
parvins  à  la  partager,  espérant  tirer  ensuite 
les  pièces  l'une  après  l'autre  ;  mais  à  peine 
furent-elles  séparées  qu'elles  tombèrent  toutes 
deux    dans    la  dépense.   Lecteur  pitoyable, 
partagez  mou  allliction  ! 

Bléinoires.  Tome  I,  D 
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Je  ne  perdis  point  courage  ;  mais  J'avais 
perdu  beaucoup  de  temps.  Je  craignais  d  être 
surpris  ;  je  renvoie  au  lendemain  une  ten- 
tative plus  heureuse  ,  et  je  me  remets  à  l'ou- 
v;age  tout  aussi  tranquillement  que  si  je 
u'avais  rien  fait  ,  sans  songer  aux  deux  té- 
moins indiscrets  qui  dc'posaieut  contre  moi 
dans  la  de'pensc. 

Le  lendemain  retrouvant  l'occasinn  belle, 
je  tente  un  nouvel  essai.  Je  monte  sur  mes 
tréteaux  ,   j'alungc    la   broche  ,    je   l'ajuste  , 

j'étais  prêt   h  piquer malheureusement   le 

dragon  ne  dormait  pas  ,  toul-à-coup  la  porle 
de  la  dépense  s'ouvre;  mon  maître  en  sort, 
croise  les  bras  ,  me  regarde  ,  et  me  dit  :  cou- 
rage   La  plume  me  tombe  des  mains. 

Bientôt  à  force  d'essuyer  de  mauvais  trai- 
temcns  ,  j'v  devins  moins  sensible  ;  ils  me 
pariuent  enfin  une  sorte  de  compensation 
du  vol  ,  qui  me  mettait  en  droit  de  le  conti- 
nuer. A  u-lieu  de  retourner  les  yeux  eu  arrière 
et  de  regarder  la  punition  ,  je  les  portais 
en  avant  ,  et  je  regardais  la  vengeance.  Je 
jugeais  que  me  battre  connue  fripon  ,  c'était 
m'autorisera  l'être.  Je  trouvais  que  voler  et 
être  battu  allaient  ensemble  ,  et  constituaient 
en  quelque  sorte  uu  état  ,  et  qu'eu  remplis- 
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sant  la  partie  de  cet  état  qui  dépendait  de 
moi  ,  je  pouvais  laisser  le  soiu  de  l'autre  à 
mou  maître.  Sur  cette  idée  ,  je  me  mis  à 
voler  plus  tranquillcuicnt  qu'auparavant.  Je 
me  disais  :  qu'eu  ariivcra-t-il  ,  culiu  ?  Je 
serai  battu.  Soit  :  je  suis  lait  pour  l'être. 

J'aime  à  manger  sans  être  avide  ;  je  suis 
sensuel  et  non  pas  gourmand.  Trop  d'autres 
goûts  me  distraient  de  celui-là.  Je  iie  me 
suis  jamais  occupé  de  ma  bouche  que  quau4 
mon  cœur  ctait  oisif,  et  cela  m'est  si  rare- 
ment arrive' dans  ma  vie  que  je  n'ai  guère  eu 
le  temps  de  soui^eraux  bons  morceaux.  Voilà 
pourquoi  je  ne  bornai  pas  long-temps  ma 
friponuerleau  comestible,  je  l'étendis  à  tout 
ce  qui  me  tentait  :  et  si  je  ne  devins  pas  uu 
voleur  en  forme  ,  c'est  que  je  n'ai  jamais  été 
beaucoup  tenté  d'argent.  Dans  le  cabinet 
commun  mon  maître  avait  un  autre  cabinet 
a  part  ,  qui  fermait  à  clef  ;  je  trouvai  le 
moyen  d'en  ouvrir  la  porte  et  delà  refermer 
sans  qu'il  y  pariit.  Là  je  uicttais  à  contribu- 
tion ses  bous  outil-< ,  ses  meilleurs  dessins  , 
ses  empreintes  ,  tout  ce  qui  me  fesait  envie 
et  qu'U  affectait  d'éloigner  de  moi.  Dans  le 
fond  ces  vols  étaient  bien  innocens  ,  puis- 
qu'ils u'ctaieut  faits  que  pour  être  employés 
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à  son  service  :  mais  j'étais  transporte  de  joie 
d'avoir  ces  bagatelles  eu  uiou  pouvoir  ;  je 
croyais  voler  le  talent  avec  ses  productions. 
Du  reste  i!  y  avait  dans  des  boîtes  des  rccou- 
Jies  d'or  et  d'argent,  de  petits  bijoux  ,  des 
pièces  de  prix,  de  la  monnaie,  (^uand  j'avais 
quatre  ou  cinq  sous  dans  ma  pociie  ,  c'était 
beaucoup  :  cependant  loin  de  toucher  à  rien 
de  tout  cela  ,  je  ne  me  souviens  pas  même  d'y 
avoir  jeté  de  ma  vie  un  regard  de  couvoitise. 
Je  le  voyais  aytc  plus  d'elTroi  que  de  plaisir. 
Je  crois  bien  que  cette  horreur  du  vol  de 
1  argent  et  de  ce  qui  en  produit  me  venait 
en  grande  partie  de  l'éducation.  Il  se  mêlait 
à  cela  des  idées  secrètes  d'infamie  ,  de  prison  , 
de  châtiment  ,  de  potence  ,  qui  m'auraient 
fait  frémir  si  j'avais  été  tenté  ;  aii-licu  que 
mes  tours  ne  me  semblaient  que  des  espiè- 
gleries ,  et  n'euuent  pas  autre  chose  en  effet. 
Tout  cela  ne  pouvait  valoir  que  d'être  bien 
e'trillé  par  mon  -.naître  ,  et  d'avance  je  m'ar- 
rangeais là-dessns. 

]\rais  encore  une  fois,  je  ne  convoitais  pas 
même  assez  pour  avoir  à  m'abstenir  ;  je  ne 
sentais  rien  à  comliattre.  Une  seule  feuille  de 
beau  papier  ;i  dcssiiu-r  me  tentait  plus  que 
l'argent  pour  en  payer  une  rame.  Cette  bi/ar- 
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rcvlc  tlentà  une  des  singularités  demoncarac- 
Icre  ;  elle  a  eu  tant  d'influence  sni  ma  cou- 
diiite  ,   qu'il  importe  de  Tt-xpliquer. 

J'ai  dc6  passions  très-ardentes  ,  et  tandTs 
qu'elles  m'agitent  rien  u'egalemon  iuijje'tuo- 
silé  ;  je  ne  connais  plus  ni  incna{î;emcnt  ,  ni 
respect,  ui   crainte  ,    ni  bienséance,  je  suis 
cynique,  efironlë,  violent,  intrépide;  il  n'y 
a  ni  honte  qui  m'arrête,  ni  da'igfi"qui  ni'eP- 
fraie  ;  hors  le  seul  objet  qui  m'occupe,  l'uni- 
vers  n'est  plus   rien   pour  moi  :    mais    tout 
cela  ne  dure  qu'un  moment ,  et  le  moment 
qui  suit  me  jette  dans  l'anéantissement.  Pre- 
ncz-uioi  dans   le  calme  ,  je  suis  lindoleuce 
et   hi    timidité   même  :   tout   ni'eliarouche  , 
tout  me  rebute  ,   une  mouche  en  volant  nio 
fait  peur  ;   lui  mot  à  dire  ,  un  geste  à  faire 
cpouvaiiic  ma  paresse;  la  crainte  et  la  honte 
me  subjugn-cul  à  tel  point,   que  je  voudrais 
m'éclipser  aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S'il 
faut  agir  ,    je   ne    sais    que  faire  ;   s'il   fatit 
parler,  je  ne  sais  que  dire  ;  si  l'on  me  regarde  , 
je  suis  décontenancé,  (^uand  je  me  passionne, 
je    sais     trouver    quelquefois    ce    que    j'ai   à 
dire  ;   mais  dans  les  entretiens  ordinaires  je 
ne  tuouve  rien  ,  rien  du    tout  ;   ils  me  sont 
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insupportables  par  cela  seul  que  je  suis  obligé 
de  parler. 

AjoiUcz  qu'aucun  de  mes  goi':ts  doiniuans 
ne  consiste  eu  choses  qui  s'acbclent.  11  ne  me 
fauî  qne  des  plaisirs  purs,  et  l'argent  l»s 
ciii|)oi.>-oiinc  tous.  J'aime  par  exemple  ,  ccu.'; 
de  la  lai)lc;mais  ne  pouvant  souffrir  ,  ni  la 
5j,(Mie  de  la  compagnie  ,  ni  la  crapule  du  caba- 
aét ,  je  ne  puis  les  goûter  qu'avec  xin  ami; 
car  seul  ,  cela  ne  m'est  pas  possible  :  mon 
imagination  s'occupe  alors  d'autre  chose  ,  et 
je  n'ai  pas  le  plaisir  de  manger.  Si  mon  sang 
allume  me  demande  des  femmes  ,  mon  cccur 
ému  \\\c  demande  encore  plus  de  l'amour. 
Des  fenunes  à  prix  d'argent  ]:)crdraient  pour 
moi  tous  leurs  charmes  ;  je  doute  même  s'il 
serait  en  moi  d'en  profiter.  Il  en  est  ainsi  de 
tous  les  plaisirs  à  ma  portc'e  :  s'ils  ne  sont 
gratuits  |e  Icslrouve  insipides.  J'aimcles  seuls 
biens  qui  ne  sont  à  personne  qu'au  premier 
qui  sait  les  goûter. 

.lamaisl'argent  ne  mcparntuuc  chose  aussi 
précieuse  qu'on  la  trouve.  Bien  plus  -,  il  ne 
m'a  même  jamais  paru  fort  commode  ;  il  n'est 
bon  h  rien  par  lui-mrmc  ,  il  faut  le  trans- 
former pour  en  jouir;  il  faut  acheter  ,  mar- 
chander  ,  souvent  ctic  dupe  ,  bien  payer  ^ 
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être  mal  servi.  Je  voudrais  une  chose  bonne 
dans  sii  qualité;  avec  uioii  argent  Je  suis  sûr 
de  l'avoir  mauvaise.  J'aclièle  cher  un  œuf 
frais ,  il  est  vieux  ;  un  beau  fruit ,  il  est  verd  ; 
une  fille  ,  elle  est  gâtée.  J'aime  le  boa  vin  , 
mais  où  en  prendre  ?  Chez  un  marchand  de 
vin  ?  couunc  que  je  fasse  il  m'empoisonnera. 
Veux-jc  absolument  être  bien  servi  ?  que  de 
soins,  que  d'embarras  !  avoir  des  amis  ,  des 
corrcspondans  ,  donner  des  commissions  , 
écrire,  aller,  venir  ,  attendre  ,  et  souvent 
au  bout  être  encore  trompé.  Que  de  peine 
avec  mon  argent  !  je  la  crains  plus  que  je 
n'aime  le  bon  vin. 

Atillc  fois  durant  mon  apprentissage  et 
depuis,  je  suis  sorti  dans  le  dessein  d'acheter 
quelque  friandise.  J'approche  de  la  boutique 
d'un  pâtissier  :  j'aperçois  des  feumics  au 
comptoir  •,  je  crois  déjà  les  voir  rire  et  se 
moquer  en  tr'cUes  du  petit  gourmand.  Je  passe 
devant  une  fruitière;  je  lorgne  du  coin  de 
l'œil  de  belles  poires  ,  leur  parfum  me  tente  ; 
deux  ou  trois  jeunes  gens  tout  près  de-Ià  me 
regardent  ;  un  homme  qui  me  connaît  est 
devant  sa  boutique  ;  je  vois  de  loin  venir 
imc  fille  ;  n'est-ce  point  la  servante  de  la 
xuaibou  ?  Ma  yue  courte  uic  fait  mille  illu- 
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sioiis.  Je  prcuds  tous  ceux  qni  passent  pour 
des  gens  de  ma  connaissance;  par-tout  je  suis 
intiuiidé  ,  retenu  par  quelque  obstacle  :  mon 
(Jésir  croit  avec  ma  honte  ,  et  )e  rentre  enfin 
oomnic  un  sot  ,  dévore  de  convoitise  ,  avant 
dans  ma  poche  de  quoi  lasatisfatiej  et  n'ayant 
ose  rien  acheter.. 

J'entrerais  dans  les  plus  insipides  détails  , 
si  je  suivais  dans  l'emploi  de  uion  arj;eiit  , 
soit  par  moi  soie  par  d'autres  ,  l'embarras  ,  fa 
honte,  la  répugnance,  les  incouvenicns  ,  les 
de'goi'its  de  toute  espèce  que  j'ai  toujours 
éprouvés.  A  mesure  qu'avançant  dans  ma 
vie  ,  le  lecteur  prendra  connaissance  de  mon 
humeur  ,  il  sentira  tout  cela  sans  que  jem'.ip- 
pésantisse  à  le  lui  dire. 

Cela  compris  ,  on  comprendra  sans  peine 
une  de  mes  prJlendues  contradictions  ;  celle 
d'allier  une  avarice  presque  sordide  avec  le 
plus  grand  mépris  pour  l'argent.  C'est  uu 
meuble  pour  moi  si  peu  couunode  ,  que  je 
ne  m'avise  pas  même  de  désirer  celui  que  je 
n'ai  pas  ,  et  que  quand  j'en  ai  ,  je  le  garde 
long-temps  sans  le  dépenser  ,  faute  de  savoir 
rcmpfoycr  à  ma  fantaisie  :  mais  l'occasion 
commode  et  agréable  se  présente-t-;  Ile  ?  )'en 
prolite  si  bien  que  ma  bourse  se  vide  avant 
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que  je  m'en  sois  aperçu.  Du  reste  ,  ne  ciiei- 
chez  pas  eu  moi  le  tic  des  avares  ,  celui  d* 
dc'peuser  pour  rostcntation  ;  tovU  au  con- 
traire ,  je  dépense  en  secret  et  pour  le  plaisir: 
loiu  de  me  faire  gloire  de  dépenser  ,  je  m'en 
cache.  Je  sens  si  bien  que  l'argent  n'est  pas 
à  mon  usage  ,  que  je  suis  presque  honteux 
d'en  avoir  ,  encore  plus  de  m'en  servir.  Si 
j'avais  eu  jamais  un  revenu  suffisant  pour 
vivre  commodément  ;  je  n'aurais  point  été 
tentéd'étre  avare  J'ensuis  très-sûr.  Je  dépen- 
serais tout  mon  revenu  sans  chercher  à  l'au?;- 
meii  ter,  mais  ma  situation  précaire  me  tient  en 
crainte.  J'adore  la  liberté  ;  j'abhorre  la  gêne, 
la  peine  ,  l'assujettissement.  Tant  que  dure 
l'argent  que  j'ai  dans  ma  bourse  ,  il  assure 
mon  indépendance  ,  il  me  dispense  de 
m'intriguer  pour  en  trouver  d'autre  ;  néces- 
sité que  j'eus  toujours  en  horreur  :  mais  de 
peur  de  le  voir  finir  ,  je  !e  choyé  ;  l'argent 
qu'on  posèdcest  l'instrument  delà  liberté; 
celui  qu'on  pourchasse  est  celui  de  la  servi- 
tude. Voilà  pourquoi  je  serre  bien  et  ne  con- 
voite rien. 

]Mon  désijitéresscment  n'est  donc  que  pa- 
resse; le  plaisir  d'avon^  ne  vaut  pas  la  peine 
d'acquérir:  et  ma  dissipation  n'cstcncore  qao 
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paresse  ;  quand  l'occasion  de  dépenser  agre'a- 
blem.ut  se  présente  ,  ou  ne  peut  trop  la 
ïncttre  à  profit.  Je  suis  moins  tenté  de  l'argent 
que  des  choses,  parce  qu'entre  l'argent  et  la 
possession  désirée  il  y  a  toujours  un  inter- 
médiaire ,  au-iieu  qu'entre  la  chose  uiémc 
et  sa  jouissance  il  n'y  en  a  point.  Je  vois  la 
chose  ,  elle  me  tente  ;  si  je  ne  vois  que  le 
moyen  de  l'acquérir,  il  ne  me  tente'pus.  J'ai 
donc  été  fripon  ,  et  quelquefois  je  le  suis 
encore  de  bagatelles  qui  me  tentent  ,  et  que 
j'aime  mieux  prendre  que  demander.  Mais  , 
petit  ou  grand  ,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
pris  de  ma  vie  un  liard  à  personne;  hors  une 
seule  fois,  il  n'y  a  pas  quinze  ans  ,  que  je 
Tolai  sept  livres  dix  sous.  L'avcntine  vaut  la 
peine  d'clrc  contée  •,  car  il  s'y  trouve  un  con- 
cours imj)dyable  d'eft'rontcr  c  et  de  hétise  , 
que  l'aurais  peine  moi-uicmc  à  croire  s'il 
regardait  un  autre  que  moi. 

Celait  à  Paris.  Je  me  promenais  avec 
M.  de  FraitcueLl  au  Palais-Royal  ,  sur  les 
cinq  lienres.  Il  tire  sa  montre,  la  regarde  et 
me  dit:  Allons  à  l'Opéra.  Je  le  veux  bien; 
lions  alIoMs.  Il  prend  deux  billets  d'amphi- 
théâlre  ,  m'en  donne  un  ,  et  passe  le  pr<  niicr 
avec  l'autre  ;  je  le  suis  ,  il  entre.  En  entrant 
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après  lui,  je  trouve  la  porte  cinl)arrassce.  Je 
regarde  ,  je  vois  tout  le  monde  debout  ,  ie 
juge  que  Je  pourrai  bien  me  perdre  dans 
cette  foule  ,  ou  du  uiolns  laisser  supposera 
M.  de  Francueil  que  J'y  suis  perdu.  Je  sors  , 
Je  reprends  ma  contre-marque  ,  puis  mou 
argent  ,  et  Je  m'en  vais  ,  sans  songer  qu'à 
])cine  avais-jc  atteint  la  porte  que  tout  le 
ïuoudc  était  assis  ,  et  qu'alors  M.  de  l'ran- 
cueil  voyait  clairemeut  que  Je  n'y  étais  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigne  de 
mou  humeur  que  ce  trait-là ,  je  le  note  ,  pour 
montrer  ,  qu'il  y  a  des  raomcus  d'une  espèce 
de  délire  ,  où  il  ne  faut  point  juger  des 
hommes  par  leurs  actions.  Ce  n'était  ])as  pré- 
Gisement  voler  cet  argent;  c'était  en  voler 
l'emploi  ,  moins  c'était  un  vol ,  plus  c'était 
une  infamie. 

Je  ne  finirais  pas  ces  détails  si  je  voulais 
suivre  toutes  les  routes  par  lesquelles,  durant 
mou  apprentissage  ,  Je  passai  de  la  subli- 
mité de  l'héroïsme  à  la  bassesse  d'un  vaurjcn. 
Cependant  en  prenant  les  vices  de  mou 
état  il  uie  fut  impossible  d'en  prendre  tout-à- 
fait  les  goûts,  .le  m'ennuyais  des  amusemens 
de  mes  camarades  ;  et  quand  la  trop  grande 
gêne  m'eût  aussi  rebuté  du  travail ,  je  m'en- 
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miyaide  tout.  Cela  inc  rendit  le  goi'it  de  lalcc- 
tviie  que  j'avais  prrdu  depuis  long-tcuips.  Ces 
lectures  prises  sur  luon  travail,  devinrent  un 
nouveau  crime  ,  qui  m'attira  de  iionveniix 
cliàlitnens.  Ce  goût  irrite  par  la  contrainte 
devint  passion  ,  bientôt  fureur.  La  'iribii  ,. 
fameuse  loueuse  de  livres  ,  m'eu  fournissait 
de  toute  espèce.  Bons  et  mauvais,  tout  pas- 
sait ,  je  ne  choisissais  point  ;  je  lisais  tout 
avec  une  égale  avidité.  Je  lisais  à  l'établi  ,  je 
îisais  en  allant  faire  mes  messages  ,  je  lisais  à 
la  garde-robe  et  m'y  oubliais  des  heures 
entières  ,  la  te  te  me  tournait  de  la  lecture  ,  je 
iicfesais  plus  que  lire.  TVlon  maitrc  m'épiait , 
me  surprenait,  me  battait  ,  me  prenait  mes 
livres.  Que  de  volumes  furent  de'chircs  ,  bru- 
Ic's  ,  jetés  par  les  fenêtres  !  Que  d'ouvrages 
reslc-rent  dépareilles  chez  la  Tri/m  !  Quand 
je  n'avais  plus  de  quoi  la  payer,  je  lui  don- 
nais mes  chemises,  mes  cravates  ,  mes  bardes  ; 
mes  trois  sous  d'étreunes  tous  les  dimanehes 
lui  étaient  régnlièreiuctit  portés. 

Voilà  donc  ,  me  dira-t-ou  ,  l'argent  devenu 
nécessaire.  Il  est  vrai  ;  uiais  ce  fut  quand  la 
lecture  m'eut  ôté  toute  activité.  Livré  tout 
entier  à  mon  nouveau  goût  ,  je  ne  lésais  j>lus 
ijuc  lire  5  je  ne  volais  plus.  C'tst  cucore  ici 
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iitte  cîô  mes  dificrenccs  caractéristiques.  Ait 
fort  d'une  certaine  habitude  d'être  ,  uu  rieti 
me  distrait ,  ine  change  ,  m'attache  ,  onhn  ma 
passionne  ,  et   alors  tout  est   oublie'.   Je   n& 
songe  plus  qu'au  nouvel  objet  qui  m'occupe» 
Le  cœur  me  battait  d'impatience  de  fcuilletei' 
le  nouveau  livre  que  j'avais  dans  la  poche  5 
)e  le   tirais  aussi-tôt  que  j'e'tais  seul    ,    et  n<3 
songeais   ])lus  à   fouiller  le  cabinet   de    mon 
uvxitre.  J'ai  même  peine  à  croire  que  j'eusse) 
vole    quand  même  j'aurais  eu   des   passions 
plus  coûteuses.  Borne'  au  moment  présent ,  il 
n'était  pas  dans  mon  tour  d'esprit  de  m'ar- 
rangcr  ainsi  pour  l'avenir.  La  Trihii  mefcsaiS 
crédit,  les  avandes  étaient  petites;  et  quand 
j'avais  empoché  mon  livre  ,  je   ne  songeais 
plus  à  rien.  L'argent  qui  me  venait  naturel-' 
Icment  passait  de  même  à  cette  feUime  :  et 
quand  elle  devenait  pressante  ,  rien    n'était 
plutôt  sous  ma  main  que  mes  propres  ell'els. 
A'^oler  par  avance  était  trop  de  prévoyance, 
et  voler  pour    payer  n'était  pas  même  untf 
tentation. 

A  lorce  de  querelles  ,  de  coups  ,  de  lectures 

dérobées  et  mal  choisies,  mon  humeur  devint 

taciturne,    sauvage,   ma   tête   conuiiençait  l« 

s'alte'rer  ,  et  je  vivais  en  vrai  loup-garou.  Ce» 

Mémoires.  Toiue  I.  £ 
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pendant  si  mon  f^oi'it  ne  me  pre'scrva  pas  des 
livres  plats  et  fades  ,  mon  bonheur  me  pré- 
serva des  livres  obscènes  et  licencieux  ;  iiou 
que  la  Tribu  ^  femme  à  tous  e'gards  très-ac- 
comtuodantc  ,  se  fît  \\\\  scrupule  de  m'en 
prêter  ;  mais  ,  pour  les  faire  valoir  ,  elle  me 
les  nommait  avec  un  air  de  mystère,  qui  uis 
forçait  preciycmcnt  à  les  refuser,  tantpardé- 
goût  que  par  honte;  et  le  hasard  seconda  si 
Lien  mon  humeur  pudique,  que  j'avais  plus 
de  trente  ans  avant  que  j'eusse  jeté  les  yeux 
sur  aucun  de  ces  danj;ereux   livres. 

En  moins  d'un  an  j'épuisai  la  mince  bou- 
tique de  la  l'riùn  ,  et  alors  je  me  trouvai 
dans  mes  loisirs  cruellement  desœuvre.  Gucii 
de  mfs  pjoùts  d'enfant  et  de  polisson  par 
celui  de  la  lecture  et  même  par  mes  lectuns 
qui,  bien  que  sans  choix  etsouventuïauvaiser, 
r;uuenaio;)t  pourtant  mon  cœur  à  des  sen- 
ti mens  plus  noblesqueceux  que  m'a\  ait  don  nus 
mon  état.  Dc-goiiléde  tout  ce  qui  était  à  ma 
portée,  et  sentant  trop  loin  de  moi  tout  ce 
qui  m'aurait  tente  ,  je  ne  voyais  rien  de  pos- 
sible qui  put  llatter  uiou  ccKur.  Mes  sens 
émus  depuis  long -temps  me  demandaient 
une  joiussance  dont  je  ne  savais  pas  même 
i^iaglucr  l'objet.  Jetais  aussi  loin  du  ycri- 
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tahic  que  si  Je  n'avais  point  eu  de  sexe  ,  et 
déjà  pubère  et  sensible  ,  je  pensais  quelque- 
fois à  mes  folios  ,  mais  je  ne  voyais  rien  au- 
de-!à.  Dans  cette  e'trange  situation  mon  in- 
quiète imagination  prit  un  parti  qui  me  sauva 
de  moi-même  et  calma  ma  naissante  sensualité. 
Ce  fut  de  se  nourrir  des  situations  qui  m'a- 
Taicut  intéressé  dans  mes  lectures  ,  de  les  rap- 
peler, de  les  varier,  de  les  combiner,  de 
me  les  approprier  tellement  que  je  devinsse 
un  des  personnages  que  j'imai;imis,  que  )e 
lue  visse  toujours  dans  les  positions  les  jjIus 
agréables  selon  mon  goût  ;  enlin  que  l'état 
fictif  où  je  venais  à  bout  de  me  mettre  uie 
fît  oublier  mon  état  réel,  dont  j'étais  si  mé- 
content. Cet  amour  des  objets  imaginaires  et 
celte  facilité  de  m'en  occuper  achevèrent  de 
me  dégoûter  de  tout  ce  qui  m'entourait  ,  et 
déterminèrent  ce  goût  pour  la  solitude,  qui 
m'est  toujours  reste  depuis  ce  temps-là.  (Ju 
verra  plus  d'une  fois  dans  la  suite  les  bi- 
zarrcselFcts  decette  disposition  simisanthrope 
et  si  souibre  en  apparence  ,  mais  qui  vient 
en  elfct  d'un  coeur  trop  affectueux,  trop  ai- 
luatit  ,  trop  tendre  ,  qui  faute  d'eu  trouver 
d'cxiïtans  qui  lui  ressemblent,  est  forcé  de 
s'alimenter    de  iictions.  Il   me  sulfit,  quant 
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à  présent  ,  d'avoir  marqué  roriglnc  et  lapre- 
xaière  cause  d'uu  penchant  qui  a  modifié 
toutes  mes  passions,  et  qui,  les  contenant 
par  ellcs-méatcs  ,  m'a  toujours  rendu  pares- 
seux à  faire,  par  trop  d'ardeur   à  désirer. 

J'atteignis  ainsi  ma  seizième  année,  in- 
quiet, mécontent  de  tout  et  de  moi  ,  sans 
goûts  de  mon  état ,  sans  plaisirs  démon  âge, 
dévoré  de  désirs  dont  j'ignorais  l'objet,  pleu- 
rant sans  sujet  de  larmes  ,  soupirant  sans  sa- 
voir de  quoi  •,  enfin  caressant  tendrement 
mes  cliimèros  ,  faute  de  rien  voir  autour  de 
moi  qui  les  valut.  Les  dimanches  mes  cama- 
rades venaient  me  chercher  après  le  prêche 
pour  aller  m'ébattreavcc  eux.  Je  leur  aurais 
volontiers  échappé  si  j'avais  pu  :  mais  une 
fois  en  traindans  leurs  jeux,  j'étais  plus  ardent 
et  j'allais  plus  loin  qu'aucun  autre  ;  difficdc 
à  ébranler  et  à  retenir.  Ce  fut  là  de  tout  temps 
ma  disposition  constante.  Dans  nos  prome- 
nades hors  de  la  ville  j'allais  toujours  en 
avant  sans  songer  au  retour  ,  à  moins  qued'au- 
tres  n'y  songeassent  pour  moi.  J'y  fus  pris 
deux  fois  ;  les  portes  furent  fermées  avant 
que  je  pusse  arriver.  Le  lendemain  je  fus  traité 
comme  on  s'imagine  ,  et  la  seconde  foi.s  il 
œe  fut  promis  un  tel  accueil  pour  la  troisième^ 
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que  )c  résolus  de  ne  pas  m'y  exposer.  Cette 
troisième  fois  si  redoutée  arriva  pourtant. 
INla  vigilance  fut  mise  en  défaut  par  un  inau- 
dft  capitaine  appelé  M.  Minutoli  ,  qui  fer- 
mait toujours  la  porte  où  il  était  de  garde  , 
une  demi-heure  avant  les  autres.  Je  r^j^enais 
avec  doux  camarades.  A  demi-lieue  de  ta  viile 
j'entends  sonner  la  retraite  ;  je  double  le  pas  ; 
j'entends  battre  la  caisse,  je  cours  à  toute 
jambes  :  j'arrive  essoufflé  ,  tovit  en  nage  ;  le 
cœur  me  bat,  je  vois  de  loin  les  soldats  à 
leur  poste  ;  j'ac40urs  ,  je  crie  d'une  voix  étouf- 
fée. Il  était  trQp^ard.  A  vingt  pas  de  l'avancée, 
je  vois  lever  fae  premier  pont.  Je  frémis  en 
voyant  en  l'air  ces  cornes  terribles ,  sinistre 
et  fatal  augure  du  sort  inévitable  que  ce  mo- 
ment commençait  pour  moi. 

Dans  le  premier  transport  de  ma  doideur 
je  me  jf^tai  sur  le  glacis  ,  et  mordis  la  terre. 
Mes  camarades  ,  riant  de  leur  maUieur ,  pri- 
rent à  l'instant  leur  parti.  Je  pris  aussi  le 
le  mien  ,  mais  ce  fut  d'une  autre  manière. 
Sur  le  lieu  même  je  juiai  de  ne  retourner  ja- 
mais chez  mou  maître;  et  le  lendemain,  quand, 
à  l'heure  de  la  découverte  ,  ils  rentrèrent 
en  ville,  je  leur  dis  adieu  pour  jamais,  les 
priant  seulement  d'avertir  en  secret  mou  cou-. 
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sin  Bernard  ùc\a  résolution  que  j'avais  prise, 
et  du  lieu  où  il  pourrait  uie  voir  encore  une 
fois. 

jfV  mon  entrée  en  ajipientissage,  étant  plus 
se'paré  de  lui  ^  je  le  vis  moins.  Toutefois  du- 
rant quelque  temps  nous  nous  rassemblions 
les  dimanches  ;  mais  insensiblement  chacua 
prit  d'autres  habitudes;  et  nous  nous  vîmes 
plus  rarement.  Je  suis  persuadé  que  sa  mère 
contribua  beaucoupà  ce  changement.  Il  était, 
lui  ,  uiigurçon  dnhaut\  moi  ,  chctif  apprenti, 
)e  n'étais  pi  us  qu'un  en  tan  tcit'iVV.G'errûf.y.  il  \\j 
avait  plus  entre  nous  d'égal  i  t<»  naa  le  ré  la  nais- 
sauce;  c  etai  tderogerque  de  mrjequeuter. Ce- 
pendant les  liaisons  ne  cessèrent  pomt  tout-à- 
fait  entre  nous:  et  comme  c'était  un  garçon 
d'un  bon  naturel,  il  suivait  quelquefois  son 
creur  malgré  les  leçons  de  sa  mère.  Instruit 
de  ma  resolution  ,  il  accourut,  non  pour  m'en 
dissuader  ou  la  partager  ,  mais  pour  Jeter 
par  de  jietits  présens  quelque  agrément  dan» 
U3a  fuite  ;  car  mes  propres  ressources  ne  pou- 
vaient me  mener  fort  loin.  Il  me  donna  en- 
tr'auties  une  petitcépéedont  j'étais  fort  épris  , 
et  que  j'ai  portée  jusqu'à  Turin  ,  oîi  le  be- 
soin m'en  fit  défaire,  et  où  je  me  la  passai  , 
comme  ou  dit,  au  travers  du  corps.  Plus  j'ai 
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rt'fleclii  depuis  à  la  manière  dont  il  se  con- 
duisit avec  moi  dans  ce  mouient  critique  , 
plus  je  me  suis  persuadé  qu'il  suivit  les  ins- 
tructions de  sa  mère  et  peut-être  de  soa 
père  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  de  lui- 
même  il  n'eut  fait  quelque  eftbrt  pourme  re- 
tenir ,  ou  qu'il  n'eut  e'iê  tente'  de  me  suivre  : 
mais  point;  il  m'encouragea  dans  mon  des- 
sein plutôt  qu'il  ne  m'en  détourna  ;  puis 
quand  il  me  vit  bien  re'solu  ,  il  me  quitta 
sans  beaucoup  de  larmes.  Nous  ne  nous  som- 
mes jamais  écrit  ni  revus  ;  c'est  d  oui  mage  : 
il  était  d'un  caractère  essentiellement  bon  5 
nous  étions  faits  pour  nous  aimer. 

Avant  de  m'abandonnera  la  fatalité  de  ma 
destinée,  qu'on  me  permette  de  tourner  ua 
moment  les  yeux  sur  celle  qui  m'attendait 
naturellement,  si  j'étais  tondjc  dans  les  main» 
d'un  meilleur  maître.  Rien  n'était  plus  con- 
Tei\al)lc  à  mon  humeur  ni  plus  propre  à  me 
rendre  heureux  ,  que  l'état  tranquille  et  obs- 
ciu'  d'un  bon  artisan ,  dans  certaines  classes 
sur-tout,  telle  qu'est  à  Genève  celle  des  gra- 
veurs. Cet  état  ,  assez  lucratif  pour  donner 
luie  subsistance  aisée,  et  pas  assez  pourme-» 
lier  à  la  fortune  ,  eût  borné  mon  ambitioa 
pour  le  reste  de  mes  jours;  et  me  laissant  ua 
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îoisir  honnête  pour  cultiver  des   goûts  mo- 
dérés ,    il    m'eût    contenu    clans   uia   sphère 
pans  m'offrir  aucun  moyen  d'eu  sortir.  Ayant 
une  imagination   assez   riche  pour  orner  de 
ses  chimères  tous  les  états,   assez  puissante 
pour  me  transporter,  pour  ainsi  dire  ,  à  mon 
gré  de    l'un    à  l'autre  ,   il    m'iuiportait  peu 
dans  lequel  je  fusse  en  effet.  Il  ne  pouvait  y 
evoir   si  loin   du  lieu    où  j'étais   au  premier 
château  en  Espagne,  qu'il  ne  me  fût  aisé  <le 
ro'y  établir.  De  cela  seul  il  suivait  que  l'état 
le  plus  simple  ,    celui  qui  donnait  le  moins 
de     tracas    et    de  soins ,     celui  qui   laissait 
l'esprit  le  plus  libre,  était  celui  qui  me  con^i 
venait  le  mieux  ,    et   c'était  précisément    le 
tnien.  J'aurais  passé  dans  le  sein  de  ma  reli- 
gion ,  de  ma  patrie  ,  de  ma  famille  et  de  mes 
pmis  ,  une   vie  paisible   et  douce,    telle  qu'il 
Ja  fallait  à  mon  caractère  ,  dans  ruuiformitë 
d'un    travail  de  mon  goût,  et  d'une  société 
fclon  mon  cœur.  J'aurais  été  bon  chrétien  , 
hon  citoyen,  bon  |)ère  de  famille,  bon  ami, 
bon  ouvrier,    bon  homme    en   toute  chose. 
J'aurais  aimé  mon   état  ,  je  l'aurais  honoré 
peut-être  ;  et  ajuis  avoir  passé  une  vie  obs- 
cure et  sim|)le  ,  mais   éf^ale  et  douce,  )e  se- 
rais mort  paisiblement  daus  le  seiu  des  miens, 
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Bientôt  oublié,  sans  doute,  j'aurais  été  re- 
gretté du  moins  aussi  long-temps  qu'où  se 
serait  souvenu  de  uioi. 

Au-lieu  de  cela.  .  . .  quel  tableau  vais-je 
faire?  Ah!  n'anticipons  point  sur  les  misères 
de  ma  vie,  je  n'occuperai  que  trop  mes  lec- 
teurs de  ce  triste  sujet. 

Fin   du  premier  Livre. 
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LIVRE    SECOND. 


A 


UTAWT  le  moment  où  rcfTroi  me  suc- 

o 

géra  le  projet  de  fuir  m'avait  paru  triste, 
autant  celui  où  ;c  l'exécutai  lue  parut  char- 
mant. Encore  enlani  ,  quitter  mon  pays  , 
rues  parrns,  mes  appuis,  mes  ressources,  lais- 
ser u}\  apprentissage  à  moitié  fait  sans  savoir 
mon  métier  assez  pour  en  vivre  ;  me  livrer 
aux  horreurs  de  lu  misère  saus  voir  aucun 
liioycn  d'en  sortir  ;  dans  l'âge  de  la  faiblcse 
et  de  l'innocence  m'exposcr  à  toutes  les  ten- 
tations du  vice  et  du  déscs|)oir  ;  chercher  au 
loin  les  maux  ,  les  erreurs  ,  les  pic'ges,  l'es- 
plavagc  et  la  mort  ,  sous  un  joug  bien  plus 
inflexible  que  celui  que  je  n'ava  s  pu  soulTrir; 
c'était  là  ce  que  j'allais  faire,  c'était  la  pers- 
pective que  j'aurais  dû  envisager,  (^ue  celle 
que  je  me  peignais  était  différente!  L'indé- 
pendance que  je  croyais  avoir  acquise  était 
le  seul  senti  ment  qui  m'affectait.  Ldjre  et  maître 
de  moi-même  ,  je  croyais  pouvoir  tout  faire  , 
atteindrez  tout  ;  je  n'a  vais  qu'à  m 'élancer  pour 
m'élever  et  voler  dans  les  airs.  J'entrais  avec 
sécurité  daus  le  vaste  espace  du  uioudc  ;  mon 


L  I  V  R  E     I  I.  83 

mérite  allait  le  remplir  :  à  chaque  pas  j'allais 
trouver  des  festins,  des  tre'sors  ,  des  aven- 
turcs,  des  amis  prêts  à  me  servir,  des  maî- 
tresses empressées  à  uie  plaire  :  en  me  mon-, 
trant  j'allais  occuper  de  moi  l'univers;  noa 
pas  pourtant  l'univers  tout  entier  ;  Je  l'en 
dispensais  en  quelque  sorte  ,  il  ne  m'en  fal- 
lait pas  tant.  Une  société  charmante  me  suf- 
fisait sans  m'euibarrasser  du  reste.  Ma  mo-^ 
dération  m'inscrivait  dans  une  splicre  étroite, 
mais  délicieusement  choisie  ,  où  j'étais  assuré 
de  régner.  Un  seul  château  bornait  mon  am- 
bition. Favori  du  seigneur  et  de  la  dame, 
amant  de  la  demoiselle ,  ami  du  frère  ,  et  pro- 
tecteur des  voisins,  j'étais  content  ;  il  ne  m'en 
fallait  pas  davantage. 

En  attendant  ce  modeste  avenir,  j'errai 
quelques  jours  autour  de  la  ville,  logeant 
chez  des  paysans  de  ma  connaissance  ,  qui 
tous  me  reçurent  avec  plus  de  bon  té  (juc  n'au- 
raient fait  des  urbains.  Ils  m'accueillaient, 
jne  logeaient,  me  nourrissaient  trop  bonne- 
ment pour  en  avoir  le  mérite.  Cela  ne  pou- 
vait pass'apj.H'Ier  faire  l'aumône  ;  ils  n'y  met-» 
taicnt  pas  as.scz  l'air  de  la  supériorité. 

A  force  de  voyager  et  de  parcourir  le  mon-- 
de,  j'allai  jusqu'à  Confij^nou  ,  lèvres  de  S«^^ 
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voie,  à  deux  lieues  de  Genève.  Le  curé  s'ap» 
pelait  M.  de  Poutterre.  Ce  nom  fameux  dans 
J'iivbtoii  -'  de  la  iopuùliqiie  me  frapp%  beau- 
coup. J'étais  curieux  de  voircommeiit  étaient 
faits  les  dc.-^ceudans  des  gentilshommes  delà 
cuiller.  J'allai  voir  M.  de  Poutierre.  11  me 
reçut  bien  ,  me  parla  de  l'hérésie  de  Genève, 
de  l'autorité  de  la  sainte  mère  Eglise,  et  me 
dotuia  à  dîner.  Je  trouvai  peu  de  choses  à  ré- 
pondre à  des  argumens  qui  finissaient  ainsi, 
ft  je  jugeai  que  dcsçurcs  chez  qui  l'on  dînajt 
si  bien  valaient  tout  au  moins  nos  ministres. 
J'étais  cerlaiueiuent  plus  savant  que  M.  de 
Povtiem  j  tout  geutdhomme  qu'il  était, 
jUS'S  j'étais  trop  bon  convive  pour  être  si  bon 
théologien  ;  et  son  vin  de  Frangi ,  qui  lue  pa- 
yut excellent ,  argiinienla.f  si  victorieiiscmei\t 
pour  lui  ,  que  j'aurais  rougi  de  fermer  la 
jjoucbe  à  \\\\  SI  bon  hôte.  Je  cédais  donc  ,  on 
du  moins  je  ne  résistais  pas  eu  fav.e.  A  voir 
les  mcnsgemcns  dont  j'usai.;,  on  m'aurait 
cru  faux  ;  on  se  fût  trompé  ;  je  n'étais  qu'hon-, 
pétc  ,  cela  est  tertr.in.  La  flatterie  ,  ov»  plutôt 
la  condescendance  n'est  pas  toujours  un  vice, 
elle  est  plus  souvent  une  vertu,  sur-tout  dans 
Jps  jeunes  gens.  La  boulé  avec  laquelle  \\\\ 
JlQiJlWÇ  nous  traite,  uo\js  attache  à  lui;  te 
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j,»est  pas  pour  Tabiiser  qu'on  lui  ctde  ,  c'est 
pour  ne  pas  l'attrister  ,  pour  ne  pas  lui  rendre 
le  mal  pour  le  bien,  (^ucl  intérêt  avait  î\l.  de 
Pontvcrrt  à  uraccuciUir  ,  à  me  bien  traiter, 
à  vouloir  me  couva'ncre  ?  nul  autre  que  le 
mien  propre.  Mou  jeune  cœur  me  disait  cela. 
J'étais  touche  de  reconnaissance  et  de  respect 
pour  le  bon  préiie.  Je  sentais  ma  supériorité'; 
je  ne  voulais  pas  l'eu  accabler  pour  pris  de 
son  hospitalité.  11  n'y  avait  point  de  motif 
hypocrite  à  cette  conduite  :  je  ne  songeais 
point  à  changer  de  religion  ;  et ,  bien  loin  de 
me  familiariser  si  vite  avec  cette  idée  ,  je  ne 
l'envisageais  qu'avec  une  horreur  qui  devait 
l'écarter  de  moi  pour  long-temps;  je  voulais 
seulement  ne  point  fâcher  ceux  qui  me  ca- 
ressaient dans  cette  vue  ;  je  voulais  cultiver 
leur  bienveillance  et  leur  laisser  l'espoir  du 
succès  eu  paraissant  uioins  armé  que  je  ne 
l'étais  eneflet.  Ma  faute  en  cela  ressemblai  t  à 
la  coquetterie  des  hounctes  femmes  qui  quel- 
quefois, pour  parvenir  à  leurs  tins  ,  savent, 
sans  rien  permettre  ni  rien  promettre,  faire 
espérer  plus  qu'elles  ne  veulent  tenir. 

La  raison  ,  la  pilie  ,  l'amour  de  l'ordre  exi- 
geaient a.'^surément  que  ,  loin  de  se  prêter  à 
ma  folie,  ou  lu'éloignàt   de  ma  perte  où  j» 
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oonrais  ,  en  me  renvoyant  dans  ma  famille. 
C'était-  là  ce  qu'aurait  fait  on  tâche  de  faire 
tout  homme  vraiment  vertueux.  Mais,  quoi- 
que M.  de  Pontverre  fut  un  bon  homme  , 
ce  n'était  assure'mcnt  pas  un  homme  Ycr- 
tueux.  Au  contraire  ,  c"e'tait  un  de'vot  qui 
ne  cfinnaissait  d'autre  vertu  que  d'adorer  les 
images  et  de  dire  le  rosaire;  une  espèce  de 
missionnaire  qui  n'imaginait  rien  de  mieux, 
jîour  le  bien  de  la  foi  ,  que  de  faire  des  li- 
belles contre  les  ministres  de  Genève.  Loin  de 
penser  à  me  renvoyer  chez  moi  ,  il  profita  du 
désir  que  j'avais  de  in'en  éloigner  ,  pour  rno 
mettre  hors  d'état  d'y  retourner,  quand  même 
il  m'en  prendrait  envie.  11  y  avait  tout  à  pa- 
rier qu'il  m'envoyait  périr  de  misère  ou  de- 
venir un  vaurien.  Ce  n'était  point  là  ce  qu'it 
voyait.  Il  voyait  une  ame  ôtée  h  l'hérésie  et 
rendue  à  l'Kglise.  Honnête  homme  ou  vau- 
rien ,  qu'importait  cela  ,  pourvu  que  j'allasse 
à  la  messe  ?  Il  ne  faut  pas  croire,  au  reste, 
que  cette  façon  de  penser  soit  particulière  aux 
catholiijues  ;  elle  est  celle  de  toute  religion 
dogmatique  où  l'on  fait  l'essentiel  ,  non  d© 
faire  ,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle,  me  dit  M.  de  Po;/»- 
vsrre.itX^^i-  à  Aunccy  ;  vous  y  trouvcrca  uu,» 


L  I  V  R  E    r  r.  87 

Lonnedame bien  charitable  ,  queles  bicnfaits- 
dii  roi  mettent  en  état  de  retirer  d'antres 
aines  de  l'erreur  dont  elle  est  sortie  elle-même. 
Il  s'agisialt  de  madame  de  ff'arens ,  nonvcllle 
convertie  ,  que  les  prêtres  forçaient  en  effet 
de  partager  avec  la  canaille  qui  venait  vendre 
sa  foi  ,  une  pension  de  druv  mille  francs  que 
lui  donnait  le  roi  de  Sardaigne.  Je  me  sentais 
fort  humilié  d'avoir  besoin  d'une  bonne  dame 
bien  charitable.  J'aimais  fort  qu'on  me  don- 
nât mon  nécessaire  ,  ma  s  non  pas  qu'on  m» 
fît  la  cliarilc  ;  et  une  dévote  n'e'tait  pas  pour 
moi  fort  attirante.  Toutefois  presse  parîNt.  de 
JPontperre  y  par  la  faim  qui  uie  talonnait; 
bien  aise  aussi  de  faire  un  jielit  voyage  et 
d'avoir  un  but  ,  je  prends  mon  parti,  quoi- 
qu'avec  peine  ,  et  je  pars  pour  Annecy.  J'y 
pouvais  être  aisément  en  un  jour;  mais  je  ne 
me  pressais  pas  ,  j'en  mis  trois.  Je  ne  voyais 
pas  un  cliâlcau  à  droite  ou  à  gauche,  sans 
aller  clurchcr  l'aventure  que  j'étais  sûr  qui 
m'y  attendait.  Je  n'osais  entrer  dans  le  châ- 
teau ,  ni  heurter  ;  car  j'étais  fort  timide  : 
mais  je  chantais  sous  la  fenêtre  qui  avait  le 
plus  d'apparence  ,  fort  surpris  ,  après  m'être 
long-temps  époumonnc  ,  de  ne  voir  paraître 
«i  dames  ni  demoiselles  qu'attira^  la  bcautr 
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de  nia  voix  ,  ou  le  sel  de  mes  chansous  ;  vu 
que  j'en  savais  d'adiuirables  que  uics  cama- 
rades m'avaient  apprises  ,  et  que  je  chantais 
admiiahlc'uient. 

J'arrive  enfin  ;  je  voismadamede  Tf^arens. 
Cette  époque  de  ma  vie  a  de'cidé  de  mon  ca- 
ractère ;  je  ne  puis  me  résoudre  à  la  passer 
léj^crcment.  J'étais  au  milieu  de  ma  seizième 
année.  Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  beau 
garçon  ,  j'étais  bien  pris  dans  uia  petite  taille  ; 
j'avais  un  joli  pied,  la  jambe  fine,  l'air  dé- 
gagé, la  physionomie  animée  ,  la  bouche 
mignone,  les  sourcils  elles  cheveux  noirs, 
les  yeux  petits  et  même  eufoacés  ,  mais  qui 
lançaient  avec  force  le  feu  dont  mon  sang 
était  embrasé.  Malheureusement  je  ne  savais 
ricndctoutcela,  et  dénia  vie  il  rie  m'estarnvé 
de  songer  à  ma  ligure,  que  lorsqu'il  n'était 
plus  temps  d'eu  tirer  parti.  Ainsi  j'avais  avec 
la  timidité  de  mon  âge  celle  d'ini  naturel 
très-aimant,  toujours  troublé  par  la  crainte 
de  déplaire.  D'ailleurs  ,  quoique  j'eusse  l'es- 
prit assez  orné,  n'ayant  jamais  vu  le  inonde, 
je  uianquais  totalement  de  manières  •,  et  mes 
connaissances  ,  loindy  suppléer  ,  ne  servaient 
qu'à  m'intimider  davantage  ,  eu  me  iesaui 
sentir  combicu  j'en  manquais. 
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Craignant  donc  que  mon  abord  ne  pré- 
vînt pas  en  ma  faveur  ,  je  pris  autrci;:cnt 
mes  avantages  ,  et  je  fis  une  belle  lettre  ea 
style  d'orateur  ,  où  ,  cousant  des  pUrasesdes 
livres  avec  des  locutions  d'apprenti  ,  je  dé- 
ployais toute  mon  éio({uciice  pour  capter  la 
bicnveillaîice  de  inadaïue  de  /i'orens.  J'en- 
fermai la  lettre  de  M.  de  Pontverre  dans  la 
luiennc  ,  et  je  partis  pour  cette  ternlile  au- 
dience. Je  ne  trouvai  point  madauiedc  pf- a- 
rens  ;  on  me  dit  qu'elle  venait  de  sortir  pour 
aller  à  l'église.  C'était  le  jour  des  rameaux 
de  l'année  1728.  Je  cours  pour  la  suivre;  je 

la    vois,  je  l'atteins,  je   lui   parle je  dois 

me  souvenir  du  lieu;  je  l'ai  souveut  depuis 
mouillé  de  mes  larmes  et  couvert  de  nmi  bai-, 
sers.  Que  ne  puis-je  entourer  d'un  balii.tre 
d'or  cette  heureuse  place  !  que  n'y  pu'j-je 
attirer  les  hommages  de  toute  la  terre  !  qui- 
conque aime  à  honorer  les  monumcut  du 
Salut  des  hommes  n'en  devrait  approcher  qu'à 
genoux. 

C'était  un  passage  derrière  sa  maison  .  entre 
un  ruisseau  à  main  droite  ,  qui  la  séparait  du 
jardin  ,  et  le  mur  de  la  cour  à  gauche  ,  condui- 
sant par  uue  fausse  porte  à  l'église  des  corde- 
liers.  Fiétc  à  entrer  dans  cette  porte  ,  uiadume 
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de  fp^arens  se  reloiirue  à  ma  voix.  Que  de- 
vins-je  à  cette  ?ue  !  Je  ui'e'tais  figuré  une 
vieille  dévote  bien  réchignéc  :  la  bonne  dame 
de  11.  de  Pontverre  ne  pouvait  être  autr» 
chose  à  mou  avis.  Je  vois  un  visage  pétri 
de  grâces  ,  de  beaux  yeux  bleus  pleins  de  dou- 
ceur, un  teitit  éblouissant ,  le  contour  d'une 
gorge  enchanteresse.  Rien  n'échappa  au  ra- 
pide coup-d'ocil  du  jeune  prosélyte  ;  car  je 
devins  à  l'instant  le  sien  ;  sur  qu'une  reli- 
gion préchée  par  de  tels  missionnaires  ne 
pouvait  manquer  de  mener  en  paradis.  Elle 
prend  en  souriant  la  lettre  que  je  lui  pré- 
sente ,  l'ouvre  ,  jette  un  coup-d'œil  sur  celle 
de  M.  de  Pontierre  ,  revient  \  la  mienne 
qu'elle  lit  toute  entière,  et  qu'elle  eut  relue 
encore  ,  si  son  laquais  ne  l'eut  avertie  qu'il 
était  temps  d'entrer.  Eh!  mon  enfant,  me 
dit-elle  ,  d'un  ton  qui  me  fit  tressaillir  , 
vous  voilà  courant  le  pays  bien  jeune  ;  c'est 
doumiage  ,  eu  vérité.  Puis  sans  attendre  ma 
^réponse  ,  elle  ajouta  :  Allez  chez  moi  m'at- 
tendre  ;  dites  qu'on  vous  donne  à  déjeûner: 
après   la  incssc  j'irai  causer  avec  vous. 

Louise-  Eléonore  de  IJ'arens  était  un» 
demoiselle  de  la  Tour  de  PU,  noble  et  an- 
cienne famille  de   Vcvai ,  ville  du  pays  d» 


L  I  V  R  E     I  r,  91 

Taud.  Elle  avait  épousé  fort  jeune  M.  de  JJ^'a- 
reris  de  la  maison  de  Loys  ,  fils  aîné  de  M. 
de /'/V/ûTû'/ff  de  Lausanne.  Ce  mariage,  qui 
ne  produisit  point  d'cufaut ,  n'ayant  pas  trop 
bien  réussi,  madame  de  îf^arens ,  poussée 
par  quelque  chagrin  domestique ,  prit  le  temp» 
que  le  roi  p'ictor  -  Amcdée  était  à  Evian 
pour  passer  le  lac  et  venir  se  jeter  aux  pieds 
de  ce  prince  ;  abandonuant  ainsi  son  mari , 
sa  famille  et  son  pays  par  une  étourderie  assez 
sciubiable  à  la  mienne  ,  et  qu'elle  a  eu  le 
temps  de  pleurer  aussi.  Le  roi  ,  qui  aimait 
à  faire  le  zélé  catholique  ,  la  prit  sous  sa  pro- 
tection ,  lui  donna  une  pension  de  quinze 
cents  livresde Piémont,  cequi  était  beaucoup 
pour  un  prince  aussi  peu  prodigue  ;  et  voyant 
que  ,  sur  cet  accueil  ,  on  l'en  croyait  amou- 
reux ,  il  l'envoya  à  Annecy,  escortée  par  ua 
détachement  de  ses  gardes,  où,  sous  la  direc- 
tion de  Michel-Gahriel  de  Bernex  ,  évéque 
titulaire  de  Genève  ,  clic  fit  abjuration  au 
couvent  de  la  Visitation. 

Il  y  avait  six  ans  qu'elle  y  était  quand  j'y 
Tins  ,  «t  elle  en  avait  alors  vingt-huit ,  étan* 
liée  avec  le  siècle.  Elle  avait  de  ces  beautés  qui 
se  conservent,  parce  qu'elles  sont  plus  daiu 
la  physiouomic  que  dans  les  traits  j  aussi  \% 
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sienne  était-elle  encore  dans  tout  son  pre- 
mier éclat.  Elle  avait  un  air  caressant  et  ten- 
dre ,  un  regard  très-doux  ,  un  sourire  angé- 
lique  ,  une  bouche  à  la  mesure  de  la  mienne, 
des  cheveux  cendrés  d'une  beauté  peu  coiu- 
inune,  et  auxquels  elledonuait  un  tournégligé 
qui  la  rendait  très-piquante.  Elle  e'tait  pe- 
tite de  stature  ,  courte  luéme  ,  et  ramassée  un. 
peu  dans  sa  taille  ,  quoique  sans  diflormité; 
mais  il  était  impossible  de  voir  une  plus  belle 
tête,  un  plus  beau  sein,  déplus  belles  mains, 
et  de  plus   beaux  bras. 

Son  éducation  avait  été  fort  mêlée.  Eli» 
avaitaiusi  que  moi  perdu  sa  mère  des  sa  nais- 
sance jet  recevant  indifléremment  des  instruc- 
tions comme  elles  s'étaient  présentées  ,  elle 
avait  appris  un  peu  de  sa  gouvernante  ,  un 
peu  de  son  père,  un  peu  do  ses  maîtres,  et 
beaucoup  de  ses  amans;  ïur-tout  d'un  31. 
de  Ta^'l^/ qui  ,  ayant  du  goût  et  des  connais- 
sances, en  orna  la  personne  qu'il  aimait.  Mais 
tant  de  genres  diiïérens  se  nuisirent  les  uns 
aux  autres  ,  et  le  peu  d'ordre  qu'elle  y  mit 
empêcha  que  ses  diverses  études  n'élendîssent 
la  justesse  naturelle  de  son  esprit.  Ainsi  , 
quoiqu'elle  eût  quelques  principes  de  philo- 
sophie et  de  physique  ,  elle  ue  laissa  pas  do 
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prendre  le  goût  que  son  père  avait  pour  la 
luédccine  empirique  et  pour  l'alchymie  :  elle 
fesait  des  clisirs  ,  des  teintures,  des  baumes, 
des  magistères;  elle  prétendait  avoir  des  se- 
crets. Les  charlatans  ,  profitant  de  sa  faiblesse, 
s'emparèrent  d'elle  ,  I  obsédèrent  ,  la  ruinè- 
Tcnt ,  et  consumèrent  au  milieu  des  fourneaux 
et  des  drogues  son  esprit, ses  talenset  ses  char- 
mes ,  dont  elle  eut  pu  faire  les  délices  des 
meilleures  sociétés. 

Mais  si  de  vils  fripons  abusèrent  de  son 
éducation  mal  dirigée  pour  obscurcir  les  lu- 
mières de  la  raison  ;  son  excellent  cœur  fut 
à  l'épreuve  et  demeura  toujours  le  inéme  : 
son  caractère  aimant  et  doux,  sa  sensibilité 
pour  les  malheureux,  son  inépuisable  bonté, 
son  humeur  gaie  ,  ouverte  et  frauche  ne  s'al- 
téroreut  jamais;  et  même  aux  approches  de 
la  vieillesse,  dans  le  sein  de  l'indigence,  de» 
maux,  des  calamités  diverses,  la  sérénité  de 
sa  belle  ame  lui  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  toute  la  gaieté  de  ses  plus   beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond  d'activité 
inépuisable  qui  voulait  sans  cesse  de  l'occu- 
pation. Ce  n'étaient  pas  des  intrigues  de  fem- 
mes qu'il  lui  fallait,  c'étaient  des  entreprises 
a  faire    et  a  diriger.  Elle  était  uéc  pour  les 
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grandes  affaires.  A  sa  place  madame  de  Lon" 
guevillei\t\xtéié  qu'une  tracassière  ;  à  la  place 
de  madame  A^LotigncviUe  elle  eût  gouverné 
l'Etat.  Ses  talcns  ont  cte  dcplace's,  et  ce  qui 
eût  fait  sa  gloire  dans  une  situation  plus  éle- 
vée, a  fait  sa  perte  dans  celle  où  elle  a  vécu. 
Dans  les  choses  qui  étaient  à  sa  portée,  eile 
étendait  toujours  son  plan  dans  sa  tête  et 
voyait  toujours  sou  objet  en  grand.  Cela  fe- 
sait  qu'employant  des  moyens  proportionnés 
à  SCS  vues  plus  qu'à  ses  forces  ,  elle  écliouiiit 
par  la  faute  des  autres;  et  son  projet  venant 
à  manquer ,  elle  était  ruinée  où  d'autres  n'au- 
raient presque  rien  perdu.  Ce  goût  des  affaires 
qui  lui  fit  tant  de  maux,  lui  fit  du  moins 
un  j^raud  bien  dans  son  asile  monastique^ 
en  l'empêchant  de  s'y  fixer  pour  le  reste  de 
ses  jours  comme  elle  en  était  tentée.  La  vi© 
unirornic  elsiinple  des  religieuse*,  leur  petit 
vaillclage  de  parloir,  tout  cela  ne  pouvait 
flatter  un  esprit  toujours  en  mouvement 
qui ,  formant  chaque  jour  de  uouveau.\-  svi- 
témes,  avait  besoin  de  liberté  pour  s'y  livrer. 
Le  bon  évéque  de  lierr.ex  ^  avec  moins  d'es- 
prit que  François  de  Sales  ,  lui  ressemblait 
«ur  bien  des  points,  et  madame  de  ^*=^^re«* 
qu'il  appelait  sa  lille ,  et  qui  ressemblait  a  ma- 
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dame  de  Chantai  sur  beaucoup  d'autres  , 
eût  pu  lui  ressembler  encore  daussa  retraite  , 
si  son  goût  ne  l'eût  detournce  de  l'oisiveté 
d'un  couvent.  Ce  ue  fut  point  manque  de 
zèle  si  cette  aimable  femme  ue  :>e  livra  pas 
aux  menues  pratiques  de  dévotion  qui  sem- 
blaient convenir  à  une  nouvelle  convertie 
vivant  sous  la  dircctiou  d'un  prélat.  Quoi 
qu'eût  été'  le  motif  de  son  changement  de 
religion  ,  elle  fut  sincère  dans  celle  qu'elle 
avait  embrassée.  Elle  a  pu  se  repentir  d'iivoir 
conunis  la  faute  ,  uiais  non  pas  dc'sircr  d'eu 
revenir.  Elle  n'est  pas  seulement  morte  bonne 
catholique  ,  elle  a  vc'cu  telle  de  bonne  foi  ; 
et  j'ose  alTirmer  ,  moi  qui  pense  avoir  lu 
dans  le  fond  de  son  ame  ,  que  c'était  uni- 
quement par  aver.^ion  jiour  les  simagrées 
qu'elle  ne  fcsait  point  en  public  la  dévote. 
Elle  avait  une  piété  trop  solide  pour  alfcc- 
tar  de  la  dévotion.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  m'étendre  sur  ses  principes;  j'aurai 
d'autres  occasions  d'eu  parler. 

Que  ceux  qui  nient  la  S3'mpatliie  des  amct 
expliquent,  s'ils  peuvent  ,  comment  de  la 
première  entrevue  ,  du  premier  mot ,  du  pre- 
mier regard,  madame  de //^^rj«.y m'inspira, 
«où-seulement  le  plu*  vif  attachement  ,  luais 
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une  confiance  parfaite,  et  qui  ne  s'est  jainai» 
de'mentic.  Snpposonsquecequc  j'ai  senti  poiif 
elle  fût  vëi'itableitient  de  ramour  :  ce  qui  pa- 
raîtra tout  au  moins  douteux  à  qui  suivra 
l'histoire  de  nos  liaisons  ,  comment  cette 
passion  fiit-ellcaccompa;^iie'c  dès  sa  naissance 
des  sentinictis  qu'elle  inspire  le  moins  ;  la 
paix  du  caMir,  le  calme,  la  sccnritc',  l'as- 
surance? Comment  eu  approchant  pour  la 
première  fois  d'une  dame  aimable,  polie  , 
éblouissante  ,  d'une  femme  dVm  clat  supé- 
rieur au  uiien  ,  dont  je  n'avais  jamais  abordé 
la  pareille  ,  de  celle  dont  dépendait  mon  sort 
en  quelque  sorte  par  l'intérêt  plus  ou  moins 
grand  qu'elle  v  prendrait;  comment,  dis-je, 
avec  tout  cela  me  trouvai-jc  à  l'instant  aussi 
libre  ,  aussi  à  mon  aise  ,  que  si  j'eus?o  élé 
parfaitement  sur  de  lui  plaire  ?  (Comment 
ii'eus-je  [)as  uu  moment  d'embarras,  de  ti- 
midité ,  de  gcnc  ?  Naturellement  houteux  , 
décontenancé,  n'ayant  Jamais  vu  le  monde, 
couuncnt  pris-)e  avec  elle  du  premier  jour, 
du  premier  instant  ,  les  numières  faciles  ,  le 
lanj^age  tendre,  le  ton  familier  que  j'avais 
dix  ans  après,  lorsque  la  plus  grande  intimité 
l'eut  rendu  naturel?  A-t-on  de  l'amour,  je 
ne  dis  pas  sans  désirs,  j'en  avais;  mais  sang 

inquiétude  , 


L  I  V  R  E     I  I.  97 

inquiétude  ,  sans  jalousie  ?  Ne  veut-on  pas 
au  tuoins  apprendre  de  l'objet  qu'on  aime  si 
l'on  est  aimé  ?  C'est  une  question  qu'il  ue 
m'est  pas  plus  venn  dans  l'esprit  de  lui  faire 
une  fois  en  uia  vie  ,  que  de  me  demandera 
moi-même  si  je  m'aimais  ;  et  jamais  elle  n'a 
été  plus  curieuse  avec  moi.  Il  y  eut  certaine- 
ment quelque  chose  de  singulier  dans  mes 
scntimens  pour  cette  charmante  feiume  ,  et 
l'on  y  trouvera  dans  la  suite  des  bizarreries 
auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

Il  fut  question  de  ce  que  je  deviendrais , 
et  pour  en  causer  plus  à  loisir  elle  me  re- 
tint à  dîner.  Ce  fut  le  premier  repas  de  ma 
vieoTi  i'tusse  manqué  d'appétit,  et  sa  fcniuie- 
dc-chambre  ,  qui  nous  servait ,  dit  aussi  que 
j'étais  le  premier  voyageur  de  uion  âge  et 
de  mon  étoffe  qu'elle  en  eût  vu  manquer. 
Cette  remarque,  qui  ue  me  ntiisit  pas  dans 
l'c.^prit  de  sa  maîtresse  ,  tombait  un  peu  à 
plond)  sur  un  gros  manant  qui  dînait  avec 
iu)us  ,  et  qui  dévora  lui  tout  seul  un  repas 
lionnêlc  pour  six  personnes.  Pour  moi  j'étais 
daiis  un  ravissement  qui  ne  me  permettait 
pas  de  manger.  Mon  cœur  se  nourrissait 
d'un  sentiment  tout  nouveau  dont  il  occu- 

Mânoires.    l'oun)  I.  F 
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pait  tout  mon  être  ;  il  ne  iiie  laissait  des  es- 
prits pour  nulle  autre  fonction. 

Wadauie  de  ff-'arens  voulut  savoir  leâ 
détails  de  rua  petite  histoire  ;  je  retrouvai 
pour  la  lui  conter,  tout  le  fïu  que  j'avais 
perdu  chez  uiou  maître.  Plus  j'intéressais  cette 
excellente  ame  en  ma  faveur  ,  plus  elle  plai- 
gnait le  sort  auquel  j'allais  m'cxposer.  Sa 
tendre  compassion  se  marquait  dans  son  air, 
dans  son  rejçard,  dans  ses  gestes.  Elle  n'osait 
jn'exhorter  à  retourner  à  Genève  ;  dans  sa 
position  c'eût  cié  un  crime  de  lèsc-calholi- 
uité  ,  et  elle  n'ignorait  pas  combien  elle 
était  siuvéillée  et  combien  ses  discoursétaient 
pesos  :  mais  elle  me  pailait  d'un  ton  si  tou- 
cbaiit  de  l'allliction  de  mon  père,  qu'on 
Voyait  bien  qu'elle  ciïl  approuvé  que  j'al- 
lasse le  consoler.  Elle  ne  savait  pas  com- 
bien ,  sans  y  songer  ,  elle  plaidaitcontre  (;iie- 
uiéme.  Outre  que  ma  résolution  était  prise, 
comme  je  crois  l'avoir  dit,  plus  je  la  trou- 
vais éloquente,  persuasive  ,  plus  ses  discours 
m'allairnt  an  creur  ,  et  uioins  je  pouvais  luo 
résoudre  à  me  détacher  d'elle.  Je  sentais  que 
retourner  à  Genève  était  mettre  enlr'cllc  et 
moi  une  barrière  presqu'insurmontabic  ,  k 
moins  de  reveuir  ît  la  démarche  que  j'avais 
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/ai te  ,  et  à  laquelle  mieux  valait  me  tenir 
tout  d'un  coup.  Je  m'y  tins  donc.  Madame 
de  Tf  arens  ,  voyant  ses  efforts  inutiles  ,  ne 
les  poussa  pas  jusqu'à  ?e  compromettre  ; 
rniis  clic  me  dit  avec  un  regard  de  commi- 
sération :  Pauvre  petit ,  tu  dois  aller  où  DiEff 
t'appelle  ;  mais  quand  tu  seras  grand  tu 
te  souviendras  de  moi.  Je  crois  qu'elle  ne 
peiiBait  pas  elle-même  que  cette  prcdictioa 
s'accomplirait  si  cruellement. 

La  difficulté  restait  toute  entière.  Com- 
ment subsister  si  jeune  hors  de  mou  pays  ? 
à  peine  à  la  moitié'  de  mou  apprentissage 
i'étais  bien  loin  de  savoir  mou  métier,  (^uand 
je  l'aurais  su  jon'en  aurais  pu  vivre  en  Savoie  , 
pavs  trop  pauvre  [JOur  avoir  des  arts.  Le 
manant  qui  dînait  pour  nou»  ,  forcé  de 
f;iirc  une  pause  pour  reposer  sa  mâchoire, 
ouvrit  \\\\  avis  qu'il  disait  venir  du  ciel  , 
(Et  qui  ,  à  juger  par  les  suites,  venait  bien 
plutôt  du  côté  contraire.  C'était  que  j'al- 
lasse à  Turin  où  ,  dans  \\\\  hospice  établi 
poui  rinsfrnction  des  cathccumèncs  ,  j'au- 
rais, dit-il  ,  la  vie  temporelle  et  spirituelle, 
jusqu'à  ce  qu'entré  dans  le  sein  de  l'Eglise, 
je  trouvasse  par  la  charité  des  bonnes  âmes 
■^iiie   plac«    qui    uie  convînt.   A   l'égard  des 

Fa 
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frais  du  voyage,  contimia  mon  lionmie,  sa 
grandeur  nionse-gncur  l'en  éqiic  ne  manquera 
pas  ,  si  madame  lui  propose  cette  sainte 
oeuvre  ,  de  vouloir  charitablement  y  pour- 
voir ;  et  madame  la  baronne  qui  est  si 
charitable  ,  dit-il  eu  s'inelinant  sur  sou 
assiette  ,  s'empressera  sûrement  d'y  contri- 
buer aussi. 

Je  trouvais  toutes  ces  charités  bien  dures  ; 
j'avais  le  cœur  serré,  je  ne  disais  rien,  et 
madame  de  Tfarens  ,  sans  saisir  ce  projet 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  était  oiTert ,  se 
contenta  de  répondre  que  chacun  devait 
contribuer  au  bien  selon  son  pouvoir  ,  et 
qu'elle  en  i^arltrait  à  monseigneur  ;  mais 
mon  diable  d'homme  ,  qui  craignit  qu'elle 
n'en  parlât  pas  à  son  gré  ,  et  qui  avait  son. 
petit  intérêt  dans  cette  aflaire,  courut  jné- 
vcnir  les  aumôniers,  et  eiuboucha  si  bien 
]es  bons  prêtres  ,  que  quand  madame  de 
Tf^arens ^  qui  craignait  |)our  moi  ce  voyage, 
en  voulut  parler  à  l'évcque,  elle  trouva  que 
c'était  une  atlaire  arrangée,  et  il  lui  remit 
à  l'inslaut  l'argent  do>.t  né  pour  mon  polit 
viatique.  Elle  n'o>a  insister  pour  me  taire 
rester  :  j'approchais  d'un  àg('  où  une  fennue 
du    sicu    ue     pouvait     déccuuucnt    vouloir 
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retenir    uu    jeune    bouime  auprès    d'elle. 

Mou  voyage  étant  ainsi  réj^le'  par  cens 
qui  prenaient  soin  de  moi,  il  fallut  bien  me 
soumettre,  et  c'est  même  ce  que  Je  fis  sans 
beaucoup  de  répugnance.  (Quoique  Turin  fut 
plus  loin  que  Genève,  je  jugeai  qu'étant  la 
capitale,  elle  avait  avec  Annecy  des  relations 
plus  étroites  qu'une  ville  étrangère  d'Etat  et 
de  religion,  et  puis  partant  pour  obéir  à 
madame  de  fl-'arens ,  je  me  regardais  comme 
vivant  toujours  sous  sa  dircctioa  ;  c'était 
plus  que  vivre  à  sou  voisinage.  Enfin  l'idée 
d'un  grand  voyage  flattait  ma  manie  am- 
bulante qui  déjà  commençait  à  se  déclarer. 
Il  me  paraissait  beau  de  passer  les  monts  à 
mon  âge,  et  de  in'clever  au-dessus  de  mes 
camarades  de  toute  la  hauteur  des  Alpes. 
Voir  du  pays  est  un  .tppât  auquel  un  Ge- 
nevois ne  résiste  guère  ;  je  donnai  donc  mou 
consentement.  Mon  manan  devait  partir  dans 
deux  jours  avec  sa  femme.  Je  leur  fus  confié 
et  recommandé.  INla  bourse  leur  fut  remise 
renforcée  par  madame  de  IJ^areiis ^  qui  de 
plus  me  donna  secrètement  un  petit  pécule 
auquel  elle  joignit  d'amples  instructions,  et 
nous  partîmes  le  mercredi  saint. 

l*e  icudcuiaiu  de  mou  départ  d'Auuccr^ 
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ytiûn  père  y  arriva  courant  ?«  ma  piste  artc 
un  31.  y^/V^/ son  ami ,  liorlogi  r  coninio  lni^ 
jiouin.e  d'esprit,  bel-esprit  uiftiue,  qui  fcsait 
des  vers  mieux  que  laMotteci  parlait  presqijs 
9«ssi  bien  que  lui  ,  de  plus  parlai teunnt 
hounête  homme  ,  mais  dont  !a  littérature 
4<?placée  n'aboutit  qu'à  faire  un  de  ses  fils 
«somedieu» 

Ces  messieurs  virent  inadamc  de  TJ^arens^ 
et  se  contentèrent  de  pleurer  mon  sort  avec 
elle,  au-lien  de  me  suivre  et  de  m'alteindre, 
pomme  ils  l'auraient  pu  facilement ,  étant  à 
pheval  et  moi  à  pied.  La  même  chose  était 
arrivée  à  mon  oncle  Bernard.  Il  était  venu 
\  Confignon,  et  dcrlà  sachant  que  j'étais  à 
..A^miccy ,  il  s'en  retourna  à  Genève.  Il  sem- 
Jilaitquc  mes  proches  conspirassent  avec  mou 
ctqile  |)oiir  me  livrer  au  destin  qui  m'atten- 
dait, l^lon  frère  s'était  perdu  par  une  scmr 
blable  négligence  ,  et  si  bien  jjcrdu  qu'où 
fl'^  jamais  su  ce  qu'il  était  devenu. 

Mon  père  n'était  pas  seulement  un  homme. 
d'Jjqnncur  ;  c'était  un  homme  d'une  probité 
^u^e  ,  et  il  avait  une  de  ces  araes  fortes  qui 
fpnt  le»  grandes  vertus.  De  ])lus,  il  était  hou 
père,  sur- tout  pour  moi.  11  m'aimait  Irès- 
f|pc(re^eut,  mais  il  aimait  aussi  ses  plaisirs  ^ 
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^t  d'aufrcs  j^oûts  avaient  uu  peu  attic'di 
rafTection  patciritlle  depuis  que  je  vivais 
loin  de  lui.  Il  s'était  remarié  h  Nioii  ;  et 
quoique  sa  femme  lie  fut  plus  en  âge  de  aie 
donner  des  frères  ,  elle  avait  des  parons  ; 
cela  fesait  une  autre  famille,  d  autres  objets, 
un  nouveau  ménage  qui  ne  rappelait  plus  si 
souvent  luon  souvenir.  Mon  père  vieillissait 
et  n'avait  aucun  bien  pour  soutenir  sa  vieil- 
lesse. Nous  avio  s  mou  frère  et  moi  quelque 
bien  de  ma  mère  dont  le  revenu  devait 
appartenir  à  mon  père  durant  notre  éloi- 
guement.  Cette  idée  ne  s'olfrait  pas  à  lui 
directement  et  ne  l'empécliait  pas  de  faire 
son  devoir  ;  mais  elle  agissait  sourdement 
sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même,  et  ralen- 
tissait quelquefois  son  zèle,  qu'il  eût  poussé 
plus  loin  sans  cela.  Voilà,  je  crois,  pour- 
quoi, venu  d'abord  à  A  nnecysur  mes  traces, 
il  ne  me  suivit  ])as  jusqu'à  Clianibéri  où  il 
tlait  moralement  sûr  de  m'attelndre.  Voilà 
pourquoi  encore  l'étant  allé  voir  souvent 
depuis  ma  fuite.,  je  reçus  toujours  de  lui  des 
caresses  de  père  ,  n^ais  sans  grands  efforts 
pour  me  retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont  j'ai  si  bicu 
ftounu  la  tendresse  et  la  yertu,  m'a  I»itl"aU'«. 
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des  réflexions  sur  luoi-mémc  qui  n'ont  pas 
peu  contribué  à  me  maintenir  le  coeur  sain. 
J'en  ai  tire  cette  grande  maxime  de  morale, 
la  seule  peut-être  d'usage  dans  la  pratique, 
d'éviter  les  situations  qui  mettent  nos  devoirs 
en  opposition  avec  nos  intérêts,  et  qui  nous 
montrent  notre  bien  dans  le  mal  d'autrui  ; 
sûr  que,  dans  de  telles  situations,  quelque 
sincère  amour  de  la  vertu  qu'on  y  porte, 
on  faiblit  tôt  ou  tard  sans  s'en  apercevoir, 
et  l'on  devient  injuste  et  méchant  dans  le 
fait ,  sans  avoir  cessé  d'être  juste  et  bon 
dans    l'ame. 

Cette  maxime  fortement  imprimée  au  fond 
de  mou  cœur  et  mise  eu  pratique  ,  quoiqu'un 
jicu  tard,  dans  toute  ma  conduite,  est  une 
de  celles  qui  m'ont  donné  l'air  le  plus  bizarre 
et  le  plus  fou  dans  le  public,  et  sur-tout 
parmi  mes  connaissances.  Ou  m'a  imputé  de 
vouloir  être  original  et  faire  autrement  que 
les  autres.  En  vérité  je  ne  songeais  guère  à 
faire  ni  comme  les  autres  ni  autrement  qu'eux. 
Je  désirais  sincèrement  de  faire  ce  qui  était 
bien.  Je  me  dérobais  de  toute  ma  force  à 
des  situations  qui  me  donnassent  un  intérêt 
contraire  à  l'intérêt  d'un  autre  homme,  c$ 
par    couséqueut    uu     désir     secret  ,     quoi- 
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qu'involontaire  ,  du  mal  de  cet  homme-là. 

11  V  a  deux  ans  que  inïlovd  jUarcc/ia/  ino 
voulut  mettre  dans  son  testamont.  Je  m'y 
opposai  de  toute  ma  force.  Je  lui  marquai 
que  je  ne  voudrais  pour  rien  au  motulc  me 
savoir  dans  le  testament  de  qui  que  ce  fut, 
et  beaucoup  moins  dans  le  sien  ;  ii  se  rendit. 
Maintenant  il  veut  me  faire  une  pension  via- 
gère ;  et  je  ne  m'y  oppose  pas.  On  dira  que 
je  trouve  uion  compte  à  ce  changement  ;  cela 
peut  être.  Mais,  ô  mou  bienJ'aileur  et  mou 
père,  si  j'ai  le  malheur  de  vous  survivre  je 
sais  qu'en  vous  perdant  j'ai  tout  à  perdre, 
et  que  je  n'ai  rien  à  gaji,ner. 

C'est  là  ,  selon  moi ,  la  bonne  philosophie  , 
la  seule  vraiment  assortie  au  cœur  humain. 
Je  me  péiiclre  chaque  jour  davantage  de  sa 
profonde  solidité  ,  et  je  l'ai  n  tournée  de 
d  ffércntes  manières  dans  tous  mes  dernier» 
«trits  ;  mais  le  public  qui  est  frivole  ne  l'y 
a  pas  su  remarquer.  Si  je  survis  assez  à  cette 
entreprise  consommée  pour  en  reprendre  une 
autre  ,  je  me  propose  de  donner  dans  la  suite 
de  l'Euiileun  exemple  si  charuiant  et  si  frap- 
pant de  C!  tte  même  maxime  que  mon  lecteur 
soit  force  d'y  faire  attention.  Mais  c'est  assea 
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(de  réflexions  p.our  nn  voyageur;  il  est  tempt 
4e  I éprendre  ma  route. 

Je  la  fis  plus  agréablement  que  je  n'aurait 
(3û  m'y  attendre,  et  mon  manan  ne  fut  pat 
81  bourru  qu'il  en  avait  l'air.  C'ctait  ua 
jhoKime  entre  deux  âges,  portant  pn  queu© 
ses  cheveux  noirs  grisonnans;  l'air  grenadier, 
îa  voix  forte  ,  assez  gai  ,  marcbant  bien  , 
niangeant  mieux  ,  et  qui  fesnit  toute  sorte 
fie  métiers  faute  d'en  savoir  aucun.  Il  avait 
proposé,  je  crois,  d'établir  à  Annecy  je  ne 
gais  quelle  manufaclurc.  A] me.  de  l^  orens 
n'avait  pas  manqué  de  donner  dans  le  projet, 
pt  c'était  pour  lâcher  de  le  faire  agréer  au 
piinistre  ,  qu'il  fesait,  bien  défraye,  le  voyage 
4e  Turin.  Notre  homme  avait  le  talent  d'in- 
triguer en  se  fourrant  toujours  avec  les  prê- 
tres ;  et  fesant  l'empressé  pour  les  servir, 
il  avait  pris  à  leur  école  un  certain  jargoa 
dévot  dont  il  usait  sans  cesse,  se  piquant 
d'être  un  grand  prédicatem-.  Il  savait  môme 
IJn  passage  latin  de  la  Bible,  et  c'était  comme 
p'il  eu  avait  su  mille,  parce  qu'il  le  répétait 
mille  fois  le  jour.  Du  reste,  manquant  rare- 
jjient  d'argent  quand  il  en  savait  dans  la 
3)Ourse  des  autres.  Plus  adroit  pourtant  que 
frJnou  ,  et  qui,  débitant  d'un  ton  de  racp<? 
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Kur,  ses  capucinadcs,  ressemblait  àThermitë 
Pierre,  prêchant  la  croisade  le  sabre  aii 
côte. 

Pour  madame  Sahran  sotl  pponse  ,  c'était 
une    assez  bonne  femme  ,  plus  tranquille  le 
jour   que   la  nuit.    Comme  je  roucliais  tou- 
jours dans   leur  chambre  ,  ses  bruyantes  iu-^ 
somiiies  m'éveillaient  souvent ,  et  rti'auraient 
éveillé  bien  davantage  si  j'en  avais  compris  lé 
Sujet  :  mais  je  ne  m'en  doutais  pas  même,  et  j'e'» 
tais  surce  cliapilred'une  bêtise  qui  a  laisséàlà 
seule  nature  tout  le  soin  de  mon  instructiou. 
Je  m'acheminais  gaiement  avec  mon  de'- 
TOt  guide  et  sa  sémillante  compagne.    Kuî 
accident  ne  troubla  mon  voyage  ;  j'étais  dans 
la  plus   heureuse  situation  de  corps  et  des- 
prit  où  j'aie   été   de   mes  jours.  Jeune  ,  vi- 
goureux ,  plein  de  santé  ,  de  sécurité,  de  cou« 
iiance   en   moi  et   aux    autres  ,  j'étais  dans 
ce  court   mais    précieux   moment   de    la   vi» 
0\x  sa  plénitude  expaiisive  étend  ,  pour  ainsi 
dire,  notre  être  par  toutes  nos  sensations  j 
et  embellit  à  nos  yeux  la  nature  entière  du. 
charme  de  notre  existence;  Ma  douce  inquié- 
tude   avait    un    objet  qui    la  rendait  moins 
errante  et  fixait  uion  irtiagiuation.  Je  me  re- 
gardais  comme  l'ouvrage  ,  relève  ,  l'auji  j 
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presque  l'amant  de  madame  de  TJ^arens.'hts 
clioses   obligeantes  qu'elle  uravait  dites  ,  les 
petites  caresses  qu'elle  m'avait  faites,  liiitérét 
si  grand  qu'elle  avait  paru  prendre  à   uioi  , 
ses    regards    chariiians    qui    nie   sciublaieut 
pleins  d'amour  parce  qu'ils  uiou  inspiraient; 
tout  cela    noiurissait   lues    idées    durant    la 
marche,  et  me   fesait  rêver  délicicuscuicut. 
]\ulle  crainte  ,  nul  doute  sur  mou  sort  ne 
troublait  ces  rêveries.  M'envoyer  à  Turin  , 
c'e'tait ,   selon   moi  ,   s'engager   à    m'y  faire 
Tivre  ,    à    m'y    placer   convenablement,    .le 
n'avais  plus  de  souci  sur  moi-même  ;  d'au- 
tres  s'étaient  chargés   de    ce    soin.  Ainsi   je 
marchais   légèrement  ,  allège  de  ce  poids  ; 
les  jeunes   désirs  ,    l'espoir  enchanteur,    les 
brlllaus    projets     remplissaient    mon    anic. 
Tous  les  objets  que  je  voyais  me  semblaient 
les  garans    de    ma  prochaine   fciicitc.   Dans 
les  maisons  j'imaginais  des  lestitis  rustiques; 
dans  les  prés,  de  folâtres  jeux  ;  le  long  des 
eaux  ,  les  bains  ,  des  promenades  ,  la  pèche; 
sur   les  arbres  ,    des  fruits    délicieux  ;  sous 
leur  ombre,  de  voluptueux  tète- à- té  tes,  sur 
les  montagnes  ,  des  cuves  de  lait  et  de  crème, 
une    oisiveté  charmante  ,   la    paix  ,   la  sim- 
plicité ,    le    plaisir    d'aller   sans   sa\oir  où. 

Eiitiu 
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Enfin  rleti  ne  frappait  tues  yeux  saiis  portef 
à  mon  cœur  quelqu'attrait  de  jouissance; 
La  grandeur  ,  la  variété  ,  la  beauté  réelle 
du  spectacle  rendaient  cet  attrait  digne  de  Id 
raison  ;  la  vanité  même  y  mêlait  sa  pointe^ 
Si  jeune,  aller  en  Italie,  avoir  déjà  vu  tant 
de  pays  ,  suivre  Annibal'k  travers  les  monts 
me  paraissait  une  gloire  au-dessus  de  moii 
âge.  Joignez  à  tout  cela  des  stations  fréquente» 
et  bonnes  ,  un  grand  appétit  ,  et  de  quoi 
le  contenter  :  car  en  vérité  ce  n'était  pas  !à 
peine  de  m'en  faire  faute  ,  et  sur  le  dîné  de 
M.  Sabran  le  mien  ne  paraissait  pas. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  eu  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  d'intervalle  plus  par- 
faitement exempt  de  soucis  et  de  peine,  que 
celui  des  sept  ou  huit  jours  que  nous  mîmes 
à  ce  voyage  ;  car  le  pas  de  madame  Sabran 
«ur  lequel  il  fallait  régler  le  nôtre  ,  n'en  fit 
qu'une  longue  promenade.  Ce  souvenir  m'a 
laissé  le  goiU  le  plus  vif  poiu'  tout  ce  qui  s'y 
rapporte  ,  sur-tout  pour  les  montagnes  et  les 
\oyages  pédestres.  Je  n'ai  voyagé  à  pied  qiië 
dans  mes  beaux  jours  ^  et  toujours  avec 
délices.  Bientôt  les  devoirs  ,  les  atraiies  ^ 
utl  bagage  h  porter  m'ont  force  de  faire  \t 
monsieur  et  de  prendre  des  voitures  ;  le» 
Mémoires,  Tome  I,  Q 
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soucis  rongcans  ,  les  embarras  ,  la  gciic 
y  sont  inonte's  avec  moi  ;  et  dcs-lors  ,  au- 
licu  qu'auparavant  dans  mes  voyages  je  ne 
sentais  que  le  plaisir  d'aller  ,  je  n'ai  plus 
senti  que  le  besoin  d'arriver.  J'ai  cherché 
lonp;-tcinps  à  Paris  deux  camarades  du  même 
goiit  que  moi  ,  qui  voulussent  consacrer 
chacun  cinquante  louis  de  sa  bourse  et  un 
an  de  son  temps  à  faire  ensemble  à  pied  le 
tour  de  l'Italie,  sans  autre  équipage  qu'un 
garçon  qui  portât  avec  nous  un'sac  de  nuit. 
Beaucoup  de  gens  se  sont  présentes  enchan- 
tés de  ce  projet  en  apparence  ;  mais  au  fond 
le  prenant  tous  pour  un  pur  château  en 
Espagne  dont  ou  causeen  conversation  sans 
vouloir  l'exécuter  en  eCFet.  Je  nie  souviens 
que  ,  parlant  avec  passion  de  ce  projet  avec 
Diderot  et  GriniTti ,  je  leur  eu  donnai  enfin 
la  fantaisie.  Je  crus  luie  fois  l'affaire  faite  ; 
mais  le  tout  se  réduisit  à  vouloir  faire  un 
voyage  par  écrit  ,  dans  lequel  Grlunii  ne 
trouvait  rien  de  si  plaisant  que  de  faire  faire 
à  Diderot  beaucoup  d'impiétés  ,  et  de  m» 
faire  fourrer  à  l'inquisition  à   sa  place. 

Mou  regret  d'arriver  si  vite  à  Turin  fut 
tempère  par  le  plaisir  de  voir  une  grande 
viil«  ,  et  par  l'çspoir  d'y  faire  bientôt  un» 
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figure  digne  de  moi;  car  de'jk  les  fumées  de  l'am- 
bitiouiiiemontaicntàlatcte  ,  déjà  jeme regar- 
dais comme  infiniment  au-dessus  de  mon  an- 
cien élatd'apprenti  :  j'étais  bienloin  de  prévoir 
que  dans   peu   j'allais  être  fort   au-dessous. 
Avant  que  d'aller  plus  loin  ,    je  dois   au 
lecteur  mon  excuse  ou  ma  justification   tant 
sur  les  menus  détails  où  je  viens  d'entrer  que 
sur  ceux  où  j'entretrai  dans  la  suite,  et  qui 
n'ont  rien  d'intéressantà  ses  yeux.  Dans  l'en- 
treprise que  j'ai  faite   de  me  montrer  tout 
entier  au  public  ,  il  faut  que  rien  de  moi  ne 
lui  reste  obscur  ou  caché;  il  faut  que  )e  me 
tienne  incessamment  sous  ses  ycuK  ,  qu'il  me 
suive  dans  tous  les  égarcnicns  de  mon  cœur, 
dans  tous  les  recoins  de  ma  vie,  qu'il  ne  uie 
perde  pas  de  vue  un  seul  instant,  de  peur  que, 
trouvant  dans  mon  récit  la  moindre  lacune  , 
le  moindre  vide,  et  se  demandant  qu'a-t-il 
fait  durant  ce  tcnips-!à^  il  ne  m'accuse   do 
n'avoir  pas  voulu  tout  dire.  Jcdonne  assez  de 
prise  à  la  malignité  des  hommes  par  mes  récits, 
sans  lui  en  donner  encore  par  mon  silence. 

Mon  petit  pécule  était  parti;  j'avais  jasé^ 
et  mon  indiscrétion  ne  fut  pas  pour  mes 
conducteurs  à  pure  perte.  Madame  Sabrait 
trouva  le  moyeu  de  m'arracher   jusqu'à  uu 
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petit  ruban  glacé  d'argent  que  madame  de 
TP^arens  m'avait  donne  pour  ma  petite  c'pée  , 
et  que  je  regrettai  plus  que  tout  le  reste  : 
l'épée  même  eiit  resiée  dans  leurs  mains  si  je 
m'étais  moins  obstine.  Ils  m'avaient  fidellc- 
ment  défrayé  dans  la  route  ,  mais  ils  ne 
m'avaient  rien  laissé.  J'arrive  à  Turin  sans 
habits,  sans  argent,  sans  linge  ,  et  laissant 
très-exactement  à  mon  seul  mérite  tout  l'iiou- 
neur  de  la  fortune  que  j'allais  faire. 

J'avais  des  lettres  ,  je  les  portai,  et  tont 
de  suite  je  fus  mené  à  rbt)spice  des  catéchu- 
mènes, pour  y  être  inshuit  dans  la  religion 
pour  laquelle  on  me  vendait  ma  subsistance. 
En  entrant  je  vis  une  grosse  porto  à  barreaux 
de  fer  ,  qui  ,  dès  que  je  fus  passé  ,  fut  fermée 
à  double  tour  sur  mes  talons.  Ce  début  me 
parut  plus  imposant  qu'agréable  ,  et  com- 
mençait à  me  donner  à  penser  ,  quand  ou 
me  fitentrcr  dans  une  assez  grande  pièce.  J'y 
vis  pour  tout  meuble  un  autel  de  bois  sur- 
nnonté  d'un  grand  crucifix  au  fond  de  lacbam- 
bre  ,  et  autour,  quatre  ou  cinq  chaises  aussi 
de  bois  qui  paraissaient  avoir  été  cirées  ,  mais 
quiseulemcnt  étaientluisantes  à  forcede  s'eu 
servir  et  de  les  frotter.  Dans  cette  salle  d'as- 
scxublée  étaieut  quatre  ou  cinq  affreux  ban- 
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dits  ,  mes  camarades  d'instruction  ,  et  qui 
semblaient  plutôt  des  eiifans  du  diable  que 
des  aspiians  à  se  faire  enfaiis  de  Dieb.  Deux 
de  ces  coquins  e'taicnt  des  esclavons  qui  se 
disaient  juifs  et  maures,  et  qui,  comme  ils 
me  l'avoucrent  ,  passaient  leur  vie  à  courir 
l'Espagne  et  l'Italie  ,  embrassant  le  christia- 
uisuie  et  se  fcsant  baptiser  par-tout  où  le 
produit  en  valait  la  peine.  On  ouvrit  une 
antre  porte  de  fer  qui  partageait  eu  deux  ua 
grand  balcon  régnant  sur  la  cour.  Par  cette 
porte  entrèrent  nos  soeurs  les  catéchumènes 
qui  ,  comme  moi  ,  s'allaieut  régéne'rer  ,  noa 
par  le  baptême  ,  mais  par  une  solcmnclle 
abjuration.  C'étaient  bien  les  plus  grandes 
salopes  et  les  plus  vilaines  coureuses  qui 
jamais  aient  eiupuanti  le  bercail  du  Seigueur. 
Une  -^eule  uie  parut  jolie  et  assez  intéressante. 
Elle  était  à-peu-près  de  mon  âge  ,  peut-être 
un  an  ou  deux  de  plus.  Elle  avait  des  j^eux 
fripons  qui  rencontraient  quelquefois  les 
miens.  Cela  m'inspira  quelque  désir  de  faire 
connaissance  avec  c!le  \  mais  pendant  près 
de  deux  mois  qu'elle  demeura  encore  dans 
cette  maison  où  elle  était  depuis  trois  ,  il  me 
lut  absolument  impossible  de  l'accoster;  tant 
elle  était  rccomiuaudce  à  notre  vieille  gco- 
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lière  etobscdcc  par  le  saint  luissiounaire  qui 
travaillait  à  sa  conversion  avec  phu  de  zèle 
que  de  diligence.  Il  fallait  qu'elle  fût  extrê- 
mement stnpide  ,  quoiqu'elle  n'eu  eut  pas 
l'air;  car  jamais  instruction  ne  fut  plus  lon- 
gue. Le  saint  lioniine  ne  la  trouvait  toujours 
point  en  e'tat  d'abjurer  ;  mais  elle  s'ennuya 
de  sa  clôture,  et  dit  qu'elle  voulait  sortir, 
chrétienne  ou  non.  Il  fallut  la  prendre  au 
mot  tandis  qu'elle  consentait  encore  à  l'être  , 
de  peur  qu'elle  ne  se  mutinât  et  qu'elle  ne 
le  voulût  plus. 

La  petite  communauté  fut  assemblée  en 
l'honneur  du  nouveau  venu.  On  nous  lit  une 
courte  exhortation  ,  à  moi  pour  m'engager  a. 
répondre  à  la  grâce  que  Dieu  me  fesait ,  aux 
autres  pour  les  inviter  à  m'accorder  leurs 
prières  ,  et  à  m'édilicr  par  leurs  exemples, 
Après  quoi  ,  nos  vierges  étant  rentrées  dans 
leur  clôture  ,  j'eus  le  temps  de  m'élonncr 
tout  à    mon  aise    de  celle  où  )e  me  trojivaif. 

Le  leiulemain  matin  on  nous  a«;scmbla  de 
nouveau  pour  l'instruction  ,  et  ce  fut  alors 
que  je  commençai  à  réQécliir  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  pas  que  j'allais  faire  ,  et  sur 
les  démarches  qui  ui'y  avaient  entraîné. 

J'ai  dit,  je  répète,  et  je  répéterai  pcutr 
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être  une  chose  dont  je  suis  tous  les  jours  plu» 
pciie'trc  ;  c'est  que  si  jamais  enfant  reçut  une 
e'ducation  raisonnable  et  saine  ,  c'a  été  moi. 
Né  dans  une  famille   que  ses  mœurs  distin- 
guaient du  peuple,    je  n'avais  rocu  que  des 
leçons  de  sagesse  et  des  exemples  d'honneur 
de    tous  mes   parens.    Mon    père  ,   quoique 
homme  de  plaisir  ,  avait  non-seulcmcnt  une    ■' 
probité   sûre  ,   mais   beaucoup    de  religion. 
Galant  homme  dans   le  monde   et  cbrétien 
dans  l'intérieur  ,   il  m'avait  inspiré  de  bonne 
heure  les  sentimens  dont  il  était  pénétré   De 
mes  trois  tantes,  toutes  sa^cs  et  vertueuses  , 
les  deux   aînées  étaient  dévotes  ,  et   la  troi- 
sième ,  lille   à-la-fois  pleine  de  grâces  ,  d'es- 
prit et  de  sens  ,  l'était  peut-être  encore  plus 
qu'elles  ,   quoiqu'avec  moins   d'ostentation. 
Du  sciti  de  cette  estimable  famille  je  passai 
chez  M.  Lainbercier  ,  qui  ,  bien  qu'liotriuic 
d'église  et  prédicateur,  était  cro3'ant  en  de- 
dans ,  et  fosait  presque  aussi  bien  qu'il  disait. 
Sa  sœur  et  lui  cultivèrent  par  des  instruc- 
tions douces  et  judicieuses   les  principes  de 
piété  qu'ils  trouvèrent  dans  mon  coeur.  Ces 
dignes gensemploycrentpourcclades  moyens 
si  vrais  ,  si  discrets  ,    si   raisonnables  ,  que 
loin  de  m'euuuyer  au  sermon  ,  je  \\\\\  sortais 
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Jamais  sans  être  intérieurement  touché  et 
64US  faire  des  résolutions  de  bien  vivre  aux- 
quelles je  manquais  rarement  en  y  pensant. 
Chez  ma  tante  Bernard  la  dévotion  m'en- 
nuyait un  peu  plus  parce  qu'elle  en  fcsait 
un  métier.  Chez  mon  maître  je  n'y  pensais 
plus  guère  ,  sans  pourtant  penser  diHérem- 
jnent.  Je  ne  trouvai  point  de  jeunes  gens  qui 
me  pervertissent.  Je  devins  polisson  ,  mais 
pou  libertin. 

J'avais  donc  de  la  religion  tout  ce  qu'un 
enfant  à  l'àgc  où  j'étais  en  pouvait  avoir.  J'en 
avais  même  davantage,  car  pourquoi  déguiser 
ici  ma  pensée  ?  mon  enfance  ne  fut  |)oint 
d'un  enfant  :  je  sentis  ,  je  pensai  toujours 
en  homme.  Ce  n'est  qu'en  grandissant  que 
je  suis  rentré  dans  la  classe  ordinaire  ,  eu 
paissant  j'en  étais  sorti.  L'on  rira  de  uic  voir 
ïue  donner  modestement  pour  un  prodige. 
Poit  ;  mais  quand  on  aura  bien  ri  ,  qu'on 
trouve  un  enfant  qu'à  six  ans  les  romans 
attachent  ,  intéressent  ,  trans|)ortcnt  ,  au 
pqint  d'en  pleurer  à  chaudes  larmes  ;  alors 
je  sentirai  ma  vanité  ridicule  ,  et  je  convien- 
drai que  )'ai  tort. 

Ainsi  ,  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  fallait  point 
parler  awx  eufaus  de  religiou  si  l'on  voulait 
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qu'un  jour  ils  en  eussent  ,  et  qu'ils  étaient 
incapables  de  coniiaitie  Dieu  ,  même  à  notre 
manière,  J'ai  tire' mon  sentiment  de  mes  ob- 
servatioas,  non  de  ma  propre  expérienee  : 
je  savais  qu'elle  ne  concluait  rien  pour  les 
autres.  Trouvez  des  l. ./.  Housseau  à  six  ans  , 
et  parlez-leur  de  Diec  à  sept  ,  je  vous  ré- 
ponds que  vous  tu*  courez  aucun  risque. 

Ou  sent,  je  trois  ,  qu'avoir  de  la  reiigiou 
pour  un  enfant,  et  même  pour  un  homme, 
c'est  suivre  celle  où  il  est  ué.  Quelquefois  ou 
ea  ôte;  rarement  on  y  ajoute  ;  la  foi  dogma- 
tique est  un  fruit  de  l'cducatiou.  Outre  ce 
principe  commun  qui  m'attachait  au  culte 
de  mes  pères,  j'avais  l'aTcrsion  particulière 
à  Hotre  ville  pour  le  cathoiicism--  ,  qji'oa 
nous  dounaitpour  une  affrcnse  idolâtrie  ,  et 
dont  on  nou .  peignait  le  clergé  .-ous  les  plus 
noires  couleurs.  Ce  sentiment  allait  si  loia 
ehez  moi  qu'au  coinuicneement  je  n'entre- 
Toyais  jamais  le  dedans  d'une  église,  je  ne 
rencontrais  jamais  un  prêtre  en  surplis  ,  je 
n'cntenda.s  jamais  la  sonn«rtte  d'un;^  proces- 
sion sans  un  i'rémissement  de  terreur  et  d'ef- 
froi qui  me  q-iitta  bientôt  dans  les  villes  , 
mais  qui  souvent  m'a  repris  dans  les  [la- 
rois.^es    de    cauipagues  ,  plus   semblables   à 
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celles  où  je  l'avais  d'abord  éprouve.  Il  est 
vrai  quecctte  impression  était siiif^iilièrcnicnt 
coulrastée  par  le  souvenir  des  caresses  que  les 
cure's  des  cuvirons  de  Genève  fout  volontiers 
aux  enfans  de  la  ville.  En  inênic-tcnips  que 
la  sonuette  du  viatique  me  fesait  peur,  la 
cloche  de  la  messe  et  des  vêpres  me  rappelait 
un  déjeuner,  un  goûter,  du  beurre  frais  , 
des  fruits ,  du  lailaj^e.  Le  bon  dîne  de  ^T.  de 
Pontvei-re  avait  produit  encore  un  j:;rand 
eflet.  Ainsi  je  m'étais  aisément  étourdi  sur 
tout  cela.  N'envisageant  le  papisme  que  par 
SCS  liaisons  avec  les  amuscmcns  et  la  gour- 
mandise ,  je  ui 'étais  apprivoisé  sans  peine 
avec  l'idée  d'y  vivre  ;  mais  celle  d'y  entrer  so- 
Icmncllemcntne  s'était  présentée  à  moi  qu'en 
fuyant  et  dans  un  avenir  éloigné.  Dans  ce 
inouient  il  n'y  eut  plus  moyen  de  prendre  le 
change;  je  vis  avec  l'horreur  la  plus  vive  l'es- 
pèce d'engagement  que  j'avais  pris  et  sa  suite 
inévitable.  Les  futurs  néophytes  que  j'avais 
autour  de  moi  n'étaient  pas  propres  à  sou- 
tenir uion  courage  par  leur  exemple,  et  je  ne 
pus  me  dissinuilcr  que  la  sainte  oeuvre  que 
j'allais  faire  n'était  au  fond  que  l'action  d'un 
bandit.  Tout  jeune  encore  ,  je  sentis  que  quel- 
que religion  qui  fût  la  vraie ,  j'allais  vendre  la 
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mienne,  et  que  quand  même  je  choisirais  Lien, 
j'allais  au  fond  démon  cœur  mentir  au  Saiut- 
Esprit  ,  et  mériter  le  me'pris  des  hommes. 
Plus  j'y  pensais,  plus  je  m'indignais  contre 
moi-même,  et  je  gémissais  du  fort  qui  m'avait 
amené  là  ,  comme  si  ce  sort  n'eût  pas  étc  mon 
ouvrage.  Il  y  eut  des  momens  où  ces  réflexions 
devinrent  si  fortes  que  ,  si  j'avais  un  instant 
trouve  la  porte  ouverte ,  je  inc  serais  eertaine- 
inentévadé;  mais  il  ne  me  fut  pas  possible, 
et  cette  résolution  ne  tint  pas  non  plus  biea 
fortement. 

Trop  de  désirs  sccretsla  combattaient  pour 
ne  la  pas  vaincre.  D'ailleurs  l'obstination  du 
dessein  formé  de  ne  pas  retournera  Genève, 
la  honte,  la  diliiculté  même  de  repasser  le» 
utonts  ;  l'embarras  de  me  voir  loin  de  mou 
pays  sans  amis  ,  sans  ressources  ;  tout  cela 
concourait  à  lue  faire  regarder  comme  lui 
repentir  tardif  les  remords  de  ma  conscience; 
j'iifTectais  de  me  reprocher  ce  que  j'avais  fait, 
pour  excuser  ce  que  j'allais  faire.  Eu  aggra- 
vant les  torts  du  passé,  j'en  regardais  l'ave- 
nir comme  une  suite  nécessaire.  Je  ne  me  di- 
sais pas  :  rien  n'est  fait  encore  et  tu  peux 
être  innocents!  tu  veux  ;  mais  je  me  disais  : 
gémis  du  crime  dout  tu  l'es  rendu  coupabif, 
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et  que  tn  t'es  mis  dans  la  uëcessi  té  d'achever. 
Eu  effet,  quel  raie  force  d'auic  ne  me  fal- 
lait-il point  à  mon  âge  pour  révoquer  tout 
pe  que  jusque-là  j'avais  pu  promettre  ou  lais- 
ser es])érer,  pour  rompre  les  chaînes  que  je 
îli'étais  données,  pour  déclarer  avec  intrépi- 
dité que  je  voidais  rester  dans  la  religion  de 
mes  pères,  au  ns^que  de  tout  ce  qui  en  pou- 
vait arriver?  Cette  vigueur  n'était  pas  de  moa 
3ge  ,  et  il  est  peu  probable  qu'elle  eut  eu  uu 
heureux  succès.  Les  choses  étaient  trop  avan- 
cées pour  qu'on  voulût  en  avoir  le  démeati  ; 
et  plus  ma  résistance  eut  été  grande  ,  plus  , 
de  manière  ou  d'autre,  ou  se  fut  fait  une  loi 
de  la  surmonter. 

Le  sophisme  qui  me  perdit  est  celui  de  la 
plupart  des  hommes  ,  qui  se  plaignent  de 
uiauquer  de  force  quand  il  est  déjà  trop  tard 
pour  en  user.  La  vertu  ne  nous  coûte  que 
par  notre  faute  :  et  si  nous  voulions  étretou-i 
jours  sages  ,  rarement  auriens-  nous  besoin 
^'ctre  vertueux.  Mais  des  pcnchans  faciès  à 
svirmonter  nous  entraînent  sans  résistance  ; 
IIQVIS  cédons  à  des  tentations  légères  dont 
^iç^u.s  méprisons  le  danger.  Insensiblement 
flous  tombons  dans  des  situations  périlleuses 
^QV^tnuus  pouvions  aisément  nous  garantir, 
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mats  dont  nous  ne  pouvons  plus  nous  tirer 
sans  des  efforts  héroïques  qui  nous  effraient  ; 
et  nous  tombons  enfin  dans  l'abymc,  en  di- 
sant à  DiEtr  :  pourquoi  m'as-tu  fait  si  laible? 
Mais  malgré  nous  il  répond  à  nos  conscien- 
ces :  Je  t'ai  fait  trop  faible  pour  sortir  du 
gouffre  ,  parce  que  je  t'ai  fait  assez  fort  pour 
n'y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précisément  la  résolntion  de 
me  faire  catholique  ;  mais  voyant  le  terme 
encore  cToigné  ,  ie  pris  le  temps  de  m'ap- 
privoiser  à  cette  idée  ,  et  en  attendant  je  me 
figurais  quelque  événement  imprévu  qui  me 
tirerait  d'embarras.  Je  résolus,  pour  gagner 
du  temps,  de  faire  la  plus  belle  défense  qu'il 
me  serait  possible.  Bientôt  ma  vanité  me  dis- 
pensa de  songer  a  ma  résolution  ;  et  dès  que 
je  m'aperçus  que  j'embarrassais  quelquefois 
ceux  qui  voulaient  m'instruire  ,  il  ne  m'ea 
fallut  pas  davantage  pour  chercher  à  les  ter- 
rasser lout-à-fait.  Je  mis  uiême  à  cette  entre- 
prise un  zèle  bien  ridicule  ;  car  ,  tandis  qu'ils 
travaillaient  sur  moi  ,  je  voulus  travailler  sur 
eux.  Je  croyais  bonnement  qu'il  ne  fallait 
que  les  convaincre  pour  les  engagera  se  faire 
protestans. 

Jls  ne  trouvèrent  doue  pas  eu  moi  tout-à-fait 


122     LES     C01s¥  E  S  S  I  O  N  S. 

autant  de  facilite  qu'ils  eu  attendaient ,  ni  du 
côte' des  lumières,  ni  du  côte' de  la  volonté'.  Les 
protestans  sont  géuéralcnieut  mieux  instruits 
que  les  catholiques.  Cela  doit  être  :  la  doc- 
trine des  uns  exige  la  discussion  ,  celle  des 
autres  la  soumission.  Le  catholique  doit 
adopter  la  décision  qu'on  lui  donne  ;  le  pro- 
testant doit  apprendre  à  se  dc'cider.  On  savait 
cela  ;  mais  on  n'attendait  ni  de  mon  état  ni 
de  mon  âge  de  grandes  difficulte's  pour  des 
gens  exerce's.  D'ailleurs  ,  je  n'avais  point  fait 
encore  ma  première  communion  ,  ni  reçu  les 
instructions  qui  s'y  rapportent  :  on  le  savait 
encore  ;  mais  on  ne  savait  pas  qu'eu  revanche 
j'avais  été'  bien  instruit  chez  M.  Loniherciery 
et  que  de  plus  ,  j'avais  pardevcrs  moi  uu 
petit  magasin  fort  incommode  à  ces  mes- 
sieurs dans  l'histoire  de  l'Egl  ise  et  de  l'Empire, 
que  j'avais  apprise  presque  par  cœur  chez  mou 
père,  et  depuis  à-peu-près  oubliée,  mais  qui 
tne  revint  à  mesure  que  la  dispute  s'échauffait. 
Un  vieux  prêtre  ,  petit ,  mais  assez  véné- 
rable, nous  6t  en  commun  la  première  con- 
férence. Cette  confcrenco  était  pour  mes  ca- 
marades un  catéchisme  plutôt  qu'une  contro- 
verse, et  il  avait  plus  à  faire  à  les  instruire 
•[u'à  résoudre  leurs  objections.  Il  n'eu  fut  pas 
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de  raéine  avec  moi.  Quand  mon  tour  vint  , 
}e  l'arrêtai  sur  tout,  je  ne  lui  sauvai  pas  une 
des  difficultés  que  je  pus  lui  faire.  Cela  rendit 
la  conférence  fort  longue  ,  et  fort  ennuyeuse 
pour  les  assistans.  Mou  vieux  prêtre  parlait 
beaucoup,  s'échauflait ,  battait  la  campagne, 
et  se  tirait  d'affaire  en  disant  qu'il  n'entendait 
pas  bien  le  français.  Le  lendemain,  de  peur 
que  mes  indiscrètes  objections  ne  scandali- 
sassent mes  camarades  ,  on  ine  mit  à  part 
dans  une  autre  chambre  avec  un  autre  prêtre 
plus  jeune,  beau  parleur  ,  c'est-à-dire  ,  fcseur 
de  longues  phrases  et  content  de  lui  si  jamais 
docteur  le  fut.  Je  ne  me  laissai  pourtant  pas 
trop  subjuguer  à  sa  mine  imposante  j  et  sen- 
tant qu'après  tout  je  fesais  ma  lâche,  je  me 
mis  à  lui  répondre  avec  assez  d'assurance  et  à 
le  bourrer  par-ci  par-là  du  mieux  que  je  pus. 
Il  croyait  m'assommer  avec  S aint Augustin , 
Saint  Grégoire  et  les  autres  pères  ,  et  il  trou- 
vait avec  unesurpri.^c  incroyable  que  je  ma- 
niais tous  ces  pères-là  presque  aussi  légère- 
ment que  lui  ;  ce  n'était  pas  que  Je  les  eusse 
jamais  lus  ,  ni  lui  peut-être  ;  mais  j'en  avais 
letcnu  beaucoup  de  passages  tirés  de  mou 
Ir  Sueur  ;  et  si-tôt  qu'il  m'en  citait  un  ,  sans 
disputer  sur  la  citation  je  lui  ripostais  par  ua 
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autre  du  tnéinc  père  ,  et  qui  souvent  l'embav- 
rassait  beaucoup.  Il  l'emportait  pourtant  à 
la  fin  ,  par  deux  raisons.  L'une  ,  qu'il  e'tait  le 
plus  fort,  et  que  me  sentant,  pour  ainsi 
dire,  à  sa  merci,  je  jugeais  très-bien  ,  quelque 
jeune  que  je  fusse  ,  qu'il  ne  fallait  pas  le  pous- 
ser à  bout;  ear  je  voj'ais  assez  que  le  vieux 
petit  prêtre  n'avait  pris  en  amitié  ni  mon  éru- 
dition ni  moi.  L'autre  raison  était  que  le  jeune 
avait  de  l'étude,  et  que  je  n'eu  avais  point. 
Cela  fesait  qu'il  mettait  dans  sa  manière  d'ar- 
gumenter une  méthode  que  je  ne  pouvais  pas 
suivre,  et  que,  si-lôt  qu'il  se  sentait  prc-:sc 
d'une  objection  imprévue  ,  il  la  remettait  au 
lendemain ,  disant  que  je  sortais  du  sujet  pré- 
sent. Il  rejetait  même  quelquefois  toutes  mes 
citations,  soutenant  qu'elles  étaient  fausses, 
et  s'oBrant  à  m'aller  chercher  le  livre  ,  me 
défiait  de  les  y  trouver.  Il  sentait  qu'il  ne 
risquait  pasgrand'chose  ,  et  qu'avectoutemoii 
érudition  d'emprunt ,  j'étais  trop  peu  exercé 
à  manier  les  livres  ,  et  trop  peu  latiniste  pour 
trouver  un  passage  dans  un  gros  volume  , 
quand  même  je  serais  assuré  qu'il  y  est.  Je  Je 
soupçonne  même  d'avoir  usé  de  rinfidélitc 
dont  il  accusa  t  les  ministres,  et  d'avoir  fa- 
briqué   quelquefois    des   passages   pour    si 
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tirer  d'une  ol)jcction  qui  l'incoiTimodait. 
xMaisenfin  le  séj  ou  r  de  l'iiospice  me  devenant 
chaque  jour  plus  désagréable  ,  et  n'aperce- 
vant pour  eu  sortir  qu'une  seule  voie  ,  je 
m'euipressai  dt  la  prendre  autant  que  jus- 
que-là je  ui'étais  efforcé   de  l'éloigner. 

Les  deux  Africains  avaient  été  baptisés  en 
grande  cérémonie  ,  habillés  de  blanc  de  la 
télé  aux  pieds  pour  représenter  la  candeur 
de  Icurame  régénérée.  Mou  tour  vint  un  mois 
après  j  car  il  fallut  tout  ce  temps-là  pour  don- 
ner cl  mes  directeurs  l'honneur  d'une  con- 
version diilicilc ,  et  l'on  me  fit  passer  en  re- 
vue tous  les  dogmes  pour  triompher  de  ma 
nouvelle  docilité. 

Enfin  ,  suffisamment  instruit  et  suffisam- 
ment disposé  au  gré  de  mes  maîtres  ,  je  fus 
mené  processionnclli-ment  à  l'église  métro- 
politaine de  St,  Jean  pour  y  faire  une  abju- 
ration solemnellc ,  et  recevoir  les  accessoires 
du  ba|)tc'nic  ,  quoiqu'on  ne  me  rebaptisât  pas 
réellement  :  mais  comme  ce  sont  à-peu-près 
les  mêmes  cérémonies  ,  cela  sert  à  persuader 
au  peuple  que  les  protcstans  ne  sont  pas  chré» 
tiens.  J'étais  revêtu  d'une  certaine  robe  grise, 
garnie  de  brandebourgs  blancs  ,  et  destinée 
pour  ces  sortes  d'occasions.  Deux  homincs 
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portaient  devant  et  derrière  moi  des  bassins 
de  cuivre  sur  le^^quels  ils  frappaient  avec  une 
clef,  et  où  chacun  mettait  son  aumône  au 
gré  de  sa  dévotion  on  de  l'intérêt  qu'il  pre- 
iiaitau  nouveau  converti.  Enfin  rien  du  faste 
catholique  ne  fut  omis  pour  rendre  la  solcm- 
nile  plus  éditiante  pour  le  public,  et  plus 
liiinrliantr  pour  moi.  Il  n'j^  eut  que  l'habit 
hlanc  qui  m'eût  été  fort  utile  ,  et  qu'on  ne 
me  donna  pas  comme  aux  maures  ,  attendu 
que    je  n'avais  pas    l'honneur  d'être  juif. 

(^e  ne  fut  pas  tout.  11  fallut  ensuite  aller 
à  l'inquisilion  recevoir  l'ahsolution  du  crime 
d'héré.'.it' ,  et  rentrer  dans  le  sein  de  l'église 
avec  la  même  cérémonie  à  laquelle /Av////^ 
futsoumis  parson  ambassadeur.  L'airetlcsma- 
ïiièrt-s  du  trcs-revérend  père  inquisiteur  n'é- 
taient ])as  propres  à  dissiper  la  terreur  secrète 
qui  m'avait  saisi  en  entrant  dans  cette  maison. 
A  près  plusieurs  questions  sur  ma  loi ,  sur  mou 
état,  siu- ma  fan)ille,  ilnie  demanda  brusquc- 
iiieu  t  si  ma  mère  était  damnée.  L'effroi  me  ii  t  ré- 
primer le  premier  mouvement  de  mon  indi- 
gnation ;  je  me  contentai  de  répondre  que 
je  voulais  espérer  qu'elle  ne  l'était  pas  ,  et 
que  UiEU  avait  pu  l'éclairer  à  sa  dernière 
heure.  Le  moine  se  lut ,  uiais  il  fit  une  gri?- 
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mace  qui  neinc  parut  point  du  tout  uusigue 
d'approbation. 

Tout  cela  fait,  au  luonient  où  je  peusais 
être  enfin  placé  selon  mes  espe'ranccs,  on  me 
luit  à  la  porte  avec  un  peu  plus  de  vingt 
francs  en  petite  monnaie  qu'avait  produit  ma 
quête.  On  me  rccouuuanda  de  vivre  en  bou 
ch|-ëtien  ,  d'être  lidclc  à  la  grâce  ;  on  luesou- 
liaita  bonne  fortune,  on  ferma  sur  uioi  la 
porte  ,    et   tout  disparut. 

Ainsi  s'ëclip.sèrent  en  un  instant  tontes  mes 
grandes  espérances  ,  et  il  ne  me  resta  de  la 
déma»che  intéressée  que  je  venais  de  faire  , 
que  le  souvenir  d'avoir  été  apostat  et  dupe 
tout-à-la-fois.  Il  est  aisé  de  )Ugcr  quelle  brusque 
jjt-volutiou  dut  se  faire  dans  mesidées  ,  lorsque 
de  mes  brillans  projets  de  fortune  ,  je  me  vis 
tomber  dans  la  plus  complette  misère,  etqu'a- 
près  avoir  délibéré  le  matin  sur  le  choix  du 
palais  que  j'habiterais,  je  nie  vis  le  soir  ré- 
duit ù  coucher  dans  la  rue.  On  croira  que  je 
commençai  par  uie  livrera  un  désespoir  d'au- 
tant plus  cruel  que  le  regret  ae  mes  fautes 
devait  s'irriter  en  me  rtprochant  que  mon 
malheur  était  mon  ouvrage.  Rien  de  tout  cela. 
Je  veuaig  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
d'être  enferme  pendant  plus  de  deux  mois. 
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Le  premier  sentiment  que  je  goiUai  fut  celui 
de  la  liberté  que  j'avais  recouvrée.  Après 
un  long  esclavage  ,  redevenu  maître  de  moi- 
Uiême  et  de  mes  actions  ,  je  me  voyais  au  mi- 
lieu d'une  grande  ville  aboiidaute  eu  ressour- 
ces, pleine  de  gens  de  condition  ,  dontmes 
talens  et  mon  mérite  ne  pouvaient  manquer 
de  me  faire  accueiliif  si  -  tôt  que  j'en  serais 
connu.  J'avais  ,  de  plus  ,  tout  le  temps  d'at- 
tendre ,  et  vingt  francs  que  j'avais  dans  ma 
poche,  me  semblaient  un  trésor  qui  ne  pou- 
vait s'épuiser.  J'en  pouvais  disposer  à  mon 
gré  sans  rendre  compte  à  personne.  Celait 
la  première  fois  que  je  m'étais  vu  si  riche. 
Loin  de  me  livrer  au  découragement  et  aux 
larmes  ,  je  ne  lis  que  changer  d'espérances, 
et  l'amour-propre  n'y  perdit  rien.  Jamais  je 
ne  rne  sentis  tant  de  conQance  et  de  sécurité: 
je  croyais  déjà  ma  fortune  faite  ,  et  je  trou- 
vais beau  de  ncii  avoir  l'obligation  qu'à  moi 
«cul. 

La  première  chose  que  je  fis  fut  de  satis- 
faire ma  curiosité  en  parcourant  tonte  la  ville, 
quand  ce  n'eut  été  que  pour  faire  un  acte 
de  ma  liberté.  J'allai  voir  monter  la  garde; 
les  instrumens  militaires  me  plaisaient  l>eau- 
ooup.  Je  suivis  les  processions  j  j'aimais  1« 
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fauT-hourdon  des  prêtres.  J'allai  voir  le  palais 
du  roi  :  j'en  approchai  avec  crainte  ;  mais 
voyant  d'autres  gens  entrer,  je  fiscorameeux, 
on  ure  laissa  faire.  Peut-être  dus-je  cette  grâce 
an  petit  paquet  que  j'avais  sous  le  bras. 
(Jlnoi  qu'il  en  soit ,  je  conçus  une  grande  opi- 
nion de  moi-même  en  me  trouvant  dans  ce 
palais:  déjà  je  m'en  regardais  presque  comme 
«n  habitant.  Enfin  ,  à  force  d'aller  et  de  ve- 
nir, jeme  lassai ,  j'avais  faim  ,  il  fesait  chaud  ; 
j'entrai  chez  une  marchande  de  laitage  :  oa 
me  donna  de  la  giuncà  ,  du  lait  caillé,  et 
avec  deux  grisses  de  cet  excellent  pain  de  Pie- 
mont  que  j'aime  plus  qu'aucun  autre  ,  je  fis 
pour  mes  cinq  ou  six  sous  un  des  bons  dî- 
nes que  j'aie  fait   de  mes  jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je  savais 
dc'jà  assez  de  picmontais  pour  me  faire  en- 
tendre ,  il  ne  me  fut  pas  difficile  à  trouver, 
et  j'eus  la  prudence  de  le  choisir  plus  selon 
ma  bourse  que  scion  mon  goût.  On  m'ensei- 
gna dans  la  rue  de  Pô  la  femme  d'un  sol- 
dat ,  qui  retirait  à  un  sou  par  nuit  des  do- 
mestiques hors  de  service.  Je  trouvai  chez  elle 
un  grabat  vide  ,  et  je  m'y  établis.  File  était 
jeune,  et  nouvellement  mariée,  quoiqu'elle 
»ùt  déjà  cinq   ou  six  eufans.  Nous  coucha- 
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mes  tous  dans  la  même  chambre,  la  mère, 
les  enfans  ,  les  hôtes,  et  cela  dura  de  cette 
façon  tant  que  je  restai  chez  elle.  Au  deuicu- 
j-aut  c'était  une  bonne  femme,  jurant  comme 
uu  charretier  ,  toujours  débraille'e  et  dé- 
coiRe'e  ,  mais  douce  de  cœur  ,  officieuse  , 
qui  me  prit  eu  amitié'  ,  et  qui  même  m« 
fut  utile. 

Je  passai  plusieurs  jours  à  me  livrer  uui- 
quement  au  plaisir  de  l'indépendance  et  de 
la  curiosité.  J'allais  errant  dedans  et  dehoi-s 
de  la  ville,  furetant,  visitant  tout  ce  qui 
me  paraissait  curieux  et  nouveau  ,  et  tout 
l'était  pour  un  jeune  homme  sortant  de  sa 
niche  ,  qui  n'avait  jamais  •  u  de  capitale. 
J'étais  sur-tout  fort  exact  à  faire  ma  cour, 
et  j  assistais  régulièrement  tous  les  matins  a. 
la  messe  du  roi.  Je  trouvais  beau  de  me 
voir  dans  la  même  chapelle  avec  ce  prince 
et  sa  suite  ;  ruais  ma  passion  pour  la  niu- 
eique  qui  commençait  à  se  déclarer,  avait 
plus  de  part  à  mon  assiduité  que  la  pompe 
de  la  cour  ,  qui  bientôt  vue  ,  et  toujours  la 
même  ,  ne  frappe  pas  long-tems.  I,e  roi  de 
Sardaignc  avait  alors  la  meilleure  symphonie 
de  l'Europe.  Soniis  ,  Desjardins  ,  les  Jjc- 
zuzzi  y  brillaient  alternativement.  Il  u'ea 
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fallait  pas  tant  pour  attirer  un  jeune  hotnine 
que  le  jeu  du  moindre  instruiuent,  pourvu 
qu'il  fut  juste  ,  transportait  d'aise.  Du  reste, 
je  n'avais  pour  la  niagiiificence  qui  frap- 
pait uies  yeux  ,  qu'une  admiration  stupide 
et  sans  convoitise.  La  seule  chose  qui  m'in- 
téressât dans  tout  l'éclat  de  la  cour,  était 
de  voir  s'il  n'y  aurait  point  là  quelque  jeune 
princesse  qui  méritât  mon  hommage  ,  et  avec 
Jaquelle  je  pusse  faire  un   roman. 

Je  faillis  en  commencer  uu  dans  un  e'tat 
moins  brillant,  mais  où,  si  )c  l'eusse  mis  à 
lin,  j'aurais  trouve  des  plaisirs  mille  fois 
plus    délicieux. 

Quoique  je  vécusse  avec  beaucoup  d'éco- 
nomie, ma  bourse  insensiblement  s'épuisait. 
Cette  économie  au  reste  était  moins  l'effet 
de  la  prudence  que  d'une  simplicité  de  goi'it 
que  même  aujourd'hui  l'usage  des  grandes 
tables  n'a  point  altérée.  Je  neconnaissais  pas, 
et  je  ne  connais  pas  encore  de  nieillcure 
chère  que  celle  d'un  repas  rustique.  Avec  du 
laitage,  des  œufs,  des  herbes ^  du  fromage, 
du  pain  bis  et  du  vin  passable  ,  ou  est  tou- 
jours sur  de  me  bien  régaler  ;  mon  boa 
appétit  fera  le  reste  quand  un  maître-d'hôtel 
«t  des  laquais  autour  de  moi  ue  me  rassa- 
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siéront  pas  de  leur  importun  aspect.  Je  fesai» 
alors  de  beaucoup  meilleurs  repas  avec  six 
ou  sept  sous  de  dépense  que  je  ne  les  ai 
faits  depuis  à  six  ou  sept  francs.  J'e'tais  donc 
sobre  faute  d'être  tenté  d^;  ne  pas  l'être  ; 
eucore  ai-je  tort  d'apcler  tout  cela  sobriété  ; 
car  j'y  mettais  toute  la  sensualité  possible. 
Mes  poires,  ma  giuncà,  mon  fromage,  incd 
grisses,  et  quelques  verres  d'un  gros  vin  de 
Monlfcrrat  à  couper  par  tranches  ,  me  ren- 
daient le  plus  heureux  des  gourmands.  Mai» 
encore  avec  tout  cela  pouvait-on  voir  la  lin 
de  vingt  livres.  C'était  ce  que  j'apercevais 
plus  sensiblement  de  jour  en  jour  ;  et  malgré 
l'étourderie  de  mon  âge,  mon  inquiétude 
sur  l'avenir  alla  bientôt  jusqu'à  l'ellVoi.  9e 
tous  mes  châteaux  en  Espagne,  il  ne  me 
resta  que  celui  de  chercher  une  occupation 
qui  me  fit  vivre  ,  encore  n'était-il  pas  facile 
Jà  réaliser.  Je  songeai  à  mon  ancien  métier  ; 
Diais  je  ne  le  savais  pas  assez  pour  aller  tra- 
vailler chez  un  maître,  et  les  maîtres  même 
n'abondaient  pas  à  Turin.  Je  pris  donc  en 
attendant  mieux  le  parti  d'aller  m'oft'rir  de 
boutique  en  boutique  pour  graver  un  chillre 
ou  dt;s  armes  sur  de  la  vaisselle,  espérant 
tenter  les    gens  par   le   bon  marché  en  me 

mettant 
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mettant  à  leur  discrétion.  Cet  expédient  ne 
lut  pas  tort  heureux.  Je  fus  presque  par-tout 
éconduit,  et  ce  que  je  trouvais  à  faire  était 
si  pen  de  chose,  qu'à  peine  y  {gagnai -je 
quelques  repas.  Un  )our  cependant,  passant 
d'assez  bon  uiatin  dans  la  contra  nova,  je 
vis  à  travers  les  vitres  d'un  comptoir  une 
jeune  marchande  de  si  bonne  grâce  et  d'un 
air  si  attirant  que,  malf^ré  ma  timidité  près 
des  dames,  )e  n'hésitai  pas  d'entrer  et  de  lui 
olIVir  ino'i  petit  talent.  Elle  ne  me  rebuta 
])oint  ,  me  fit  asseoir  ,  conter  ma  petite 
histoire,  me  plaignit,  me  dit  d'avoir  bon 
courage,  et  que  les  bons  chrétiens  ne  m'a- 
bandonneraient pas  ;  puis  ,  tandis  qu'elle 
envoyait  clierclier  chez  un  o  fcvre  du  voi- 
sinage les  outils  dont  j'avais  dil  avoir  besoin  , 
elle  monta  dans  sa  cuisine  ,  et  m'apporta 
elle-mctue  à  déjeuner,  (le  début  me  parut 
de  bon  augure;  la  suite  ne  le  démentit  pas. 
Elle  parut  contente  de  mou  petit  tiavail  ; 
encore  plus  de  mon  petit  babil  ,  quand  je 
uie  fus  n;i  peu  rassuré  ;  car  elle  était  briliaute 
€t  parée  ,  et  malgré  son  air  gracieux  ,  cet  éclat 
m'en  avait  imposé.  M.ns  son  accaeil  j)leiix 
de  boulé  ,  xon  ton  couipatibsant ,  se.s  manières 
douces  et  caressiintcs  me  mirent  bientôt  à 
Mcinoircs.  Tome  1.  H 
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mon  aise.  Je  vis  que  je  réussissais  ,  et  cela 
me  iJt  réussir  davaiitai;e.  Mais  quoiqu'ita- 
lienne  et  trop  jolie  pour  n'être  pas  uti  peu 
coquette,  elle  était  pourtant  si  modeste  et 
moi  si  timide  qu'il  éluit  dilDcile  que  cela 
vîut  si- tôt  à  bicti.  Ou  iic  nous  laissa  pas 
le  temps  d'achever  l'aventure.  Je  ne  m'eu 
rappelle  qu'avec  plus  de  cliarmes  les  courts 
momens  que  j'ai  passés  auprès  d'elle  ,  et  je 
puis  dire  y  avoir  goûté  dans  leurs  prémices 
les  plus  doux  aiusi  que  les  plus  purs  plaisirs 
de  l'amour. 

C'était  une  brune  extrêmement  piquante, 
mais  dont  le  bon  naturel  pc  iit  sur  sou  joli 
visage  rendait  la  yivac.tc  touchante.  Elle 
s'appelait  madame  liasile.  .Son  mari  ,  plus 
âgé  qu'elle  et  passablement  jaloux,  la  laissait 
durant  ses  voyages  sous  la  t^ardcd'un  commis 
trop  maussade  pour  être  séduisant,  et  qui  ne 
laissait  pas  d'avoir  des  prétentions  pour  son 
compte  qu'il  ne  montrait  guère  que  par  sa 
mauvaise  humeur.  11  en  prit  l)caucou[)  contre 
moi,  quoique  l'aiuuTsseà  l'entendre  jouer  do 
la  lliile  dont  il  jouait  assez  bien.  Ce  nouvel 
Egistc  grognait  toujoius  quand  il  me  voyait 
entrer  chez  sa  dame  :  il  me  traitait  avec  un 
dc'daia  qu'elle  lui  reudait  bicd.  Il  semblait 
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ïtiétne  qu'elle  se  plût  pour  le  tourmenter  à 
tne  caresser  en  sa  pre'sencc  ,  et  cette  sorte  de 
vengeance,  quoique  fort  de  mon  goût,  l'eût 
été'  bieu  plus  dans  le  têlc-à-téte.  Mais  elle 
ne  la  poussait  pas  jusque-là  ,  ovi  du  jnoins  ce 
n'était  pas  de  la  tncme  manière.  Soit  qu'elle 
me  trouvât  trop  jeune,  soit  qu'elle  ne  sût 
point  faire  les  avances,  soit  qu'elle  voulût 
sérieusement  être  sage  ,  elle  avait  alors  nue 
sorte  de  réserve  qui  n'était  pas  repoussante, 
mais  qui  m'intimidait  sans  que  je  susse  pour- 
quoi. Quoique  je  ne  me  sentisse  pas  pour 
elle  ce  respect  aussi  vrai  que  tendre  que  j'avais 
pour  Mme.  de  /^^'arens,  je  me  sentais  plus 
de  crainte  et  bien  moins  de  familiarité.  J'étais 
embariai-sé,  tremblant,  je  n'osais  la  regar- 
der, je  n'osais rcï^piri  rauprèsd'elle;cependant 
je  craignais  plus  que  la  mort  de  ui'en  éloigner. 
Je  dé^forais  d'un  œil  avide  tout  ce  que  je 
pouvais  regarder  sans  être  aperçu  ;  les  fleurs 
de  sa  robe,  le  bout  de  son  joli  pied  ,  l'inter- 
valle d'uu  brns  ferme  et  blanc  qui  paraissait 
entre  sou  gant  et  sa  manciictlc,  et  celui  qui 
se  fcsâit  quelquefois  entre  sou  tour  de  gorgo 
et  son  mouchoir  :  cbaquc  objet  ajoutait  à 
l'impression  des  autres.  A  force  de  regarder 
ee  que  je  pouvais  voir  et  même  au-delà,  mes 
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yeux  se  troublaient,  uia  poitrine  s'oppressait, 
uia  respiration  d'instant  cii  instant  pins  em- 
barrassée uie  donnait  beaucoup  de  peine  à 
gouverner  ;  et  tout  ce  que  ie  pouvais  faire 
était  de  lilcr  sans  bruit  des  soupirs  fort 
incommodes  dans  le  silence  où  nous  étions 
assez  souvent.  Henrcnsetncnt  yinxQ.  I:ia.fi/e , 
occupée  à  son  ouvrajjc,  ne  s'en  apercevait 
pas  à  ce  qu'il  nie  semblait.  Cependant  je 
voyais  quelquefois  par  une  sorte  de  sympa- 
thie son  licliu  se  renfler  assez  fréquemment. 
Ce  dangereux  spectacle  achevait  de  me  per- 
dre :  et  quand  j'étais  prêt  à  céder  à  mon 
transport  ,  elle  m'adressait  quelques  uiots 
d'tni  ton  tranquille  qui  uie  fcsait  rentrer  eu 
inoi-méme  à  l'instant. 

Je  la  vis  plusieurs  fois  seule  de  cette  ma- 
nière,  sans  que  jamais  un  mot,  i^n  geste, 
un  regard  même  trop  expressif  marquât  entre 
nous  la  moindre  intelligence.  Cet  état  très- 
tourmentant  pour  moi ,  L-sait  cependant  mes 
délices,  et  à  peine  dans  la  simplicité  de  moa 
cœur  pouvais-je  imaginer  pourquoi  j'étais  si 
tourmenté.  Il  paraissait  que  ces  petits  tcte- 
à-têtes  ne  lui  déplaisoieut  pas  non  plus  ;  du 
moins  clic  en  rendait  les  occasions  assez 
fréquentes  ;  soin  bien  gratuit  assurément  de 
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sa  paitpour  l'usage  qu'elle  en  fesait,  et  qu'elle 
m'en  laissait  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  sols  colloques  du 
commis  ,  elle  avait  nionti   dans  sa  cliaiubre, 
je  meliàtaidans  ranicic-boutique,  où  j'étais, 
d'achever  uia  petite  tâche  et  je  la  suivis.  Sa 
chambre   était  eutr'ouyerte  ;  j'y  entrai   sans 
être  aperçu.  Elle  brodait  près  d'une  ftuétre 
ayant  en  face  le  côté  de  la  chambre  opposé  à 
la  porte.  Elle  ne  pouvait  me  voir  entrer  ,  ni 
m'entend re  ,  à  cause  du  bruit  que  des  cha- 
riots   fesaient  dans  la  rue.    Elle   se  mettait 
toujours  bien  :    ce  jour-là  sa  parure   appro- 
chait   de    la  coquetterie.  Son  attitude  était 
gracieuse  ;    sa   tête  un   peu    baissée   laissait 
voir  la  blanciieur  de   son  cou;  ses    cheveux 
relevés  avec  élégance  étaient  ornés  de  fleurs. 
Il  régnait  dans  toute  sa  figure  un  charme  que 
j'eus  le  temps  de  considérer  ,  et  qui  me  mit 
liors  de  moi.  Je  me  jetai  à  genoux  à  l'entrée 
de  la  cliambre  en  tendant  les  bru^   -.ers   file 
d'un  mouvement  passionne  ,  bien  sûr  qu'elle 
ne  pouvait  m'entendre  ,   et  ne  pensant  pas 
qu'elle  put  me  voir;  mais  il  y  avait  à  la  che- 
minée une  glace  qui  me    trahit.    Je  ne  suis 
quel  effet  ce  transport  fit  sur  elle  ;  elle  ne  uie 
ïegarda point,  ue  me  parla  point  ;  mais  loui* 
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liant  à  demi  la  tête  ,  d'un  simple  mouvement 
de  doigt  elle  me  montra  la  natte  à  ses  pieds. 
Tressaillir  ,  pousser  un  cri  ,  m'clancer  à  la 
place  qu'elle  m'avait  marquée  ,  ne  fut  pour 
ïnoi  qu'une  même  chose  :  mais  ce  qu'oa 
aurait  peine  à  croire  est  que  dans  cet  état  je 
n'osai  rien  entreprendre  au-delà  ,  ni  dire  un 
seul  mot,  ni  lever  les  yeux  sur  elle  ,  ni  la 
toucher  même  dans  une  attitude  aussi  con- 
trainte ,  pour  mappuyer  un  instant  sur  ses 
genoux.  J'étais  muet ,  immobile  ;  mais  nou 
pas  tranquille  assurément ,  tout  marquait  ca 
uioi  l'agitatlou  ,  la  joie  ,  la  reconnaissance, 
les  ardeus  désirs  incertains  dans  leur  objet , 
et  contenus  par  la  frayeur  de  déplaire  sur 
laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvait  se  ras- 
surer. 

Elle  ne  paraissait  ni  plus  tranquille  ni 
moins  timide  que  moi.  Troublée  de  me  voir 
là,  interdite  de  m'y  avoir  attiré  ,  et  com- 
mençant à  sentir  toute  la  conséquence  d'uu 
signe  parti  sans  doute  avant  la  réOexiou  , 
elle  ne  m'accueillait  ni  ne  me  repoussait 
clic  n'était  pas  les  yeux  de  dcss.us  son  ouvrage  ; 
«lie  tâchait  de  faire  comme  si  elle  ne  m'eût 
pas  vu  à  ses  pieds,  mais  toute  ma  bêtise  n© 
m'empêchait  pas  de  juger  qu'elle  partageait 
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mou  embarras  ,  peut-être  mes  désirs  ,  et 
qu'elle  était  retenue  par  une  honte  seuiblable 
à  la  mienne  ,  sans  que  cela  me  donnât  la 
force  de  la  surmonter.  Cinq  ou  six  ans  qu'elle 
avait  de  plus  que  moi  ,  devaient  ,  selon  moi, 
mettre  de  son  côté  toute  la  hardiesse  ;  et  je 
médisais  que  puisqu'elle  m  fesait  rien  pour 
exciter  la  mienne  elle  ne  voulait  pas  que  j'en 
eusse.  Même  encore  aujourd'ui  je  trouve  que 
je  pensais  juste,  et  sûrement  elle  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  voir  qu'un  novice  tel 
que  moi  avait  besoin  ,  non-sculciucnt  d'être 
encouragé  ,   mais  d'plre  instruit. 

Je  ne  sais  comment  ci'it  tini  cette  scèuo 
vive  et  muette,  ni  combien  de  temps  j'aurais 
demeuré  immobile  dans  cet  état  ridicule  et 
délicieux  ,  si  nous  n'eussions  été  interrompus. 
Au  plus  fort  de  mes  agitations  ,  j'entendis 
ouvrir  laîportc  de  la  cuisine  qui  touchait  la 
chambre  où  iu)us  étions  ,  et  madame  Basile 
alarmée  me  dit  vivement  de  la  voix  et  du. 
geste  :  Levez-vous  ,  voici  Rosina.  En  me 
levant  en  hâte,  je  saisis  une  main  qu'elle  me 
tendait,  et  j'y  appliquai  deux  baisers  brùlans  , 
au  second  desquels  je  sentis  cette  charmante 
main  se  presser  un  peu  contre  mes  lèvre.-. 
De  mes  jours  je  n'eus  uu  si  doux  moment  : 
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mais  roccaslou  qne  j'avais  perdue  ne  revint 
plus  ,  et  nos  jeunes  amours  eu  restèrent  là. 
C'est  peut-être  pour  cela  méuic  que  l'image 
de  cette  aimable  femme  est  resiée  eiupreiute 
au  fond  de  mon  cœur  eu  traits  si  cliarmans. 
Elle  s'y  est  même  embellie  à  mesure  que  j'ai 
mieux  connu  le  monde  et  les  femmes.  Pour 
peu  qu'elle  eût  eu  d'expcrienee  ,  elle  s'y  fVj.t 
prise  autrement  pouraniincr  un  petit  garçon  ; 
mais  si  son  cœur  était  faible  il  était  honnête  ; 
elle  cédait  iiivoioiitairement  au  penchant  qui 
l'entraînait,  c'c'tail  selon  toute  apparence  sa 
première  iulidélité,  et  j'aurais  peut-être  eu 
plusà  faire  à  vaincre  sa  honte  ,  que  la  uirentie. 
vSans  eu  être  venu  là  ;*ai  jj;oiitc  près  d'elle 
des  douceurs  inexprimables.  Rien  de  tout  ce 
que  m'a  fait  sentir  la  possession  des  feuuucs 
ne  vaut  les  deux  minutes  que  )"ai  passées  à 
ses  pieds  sans  même  o^er  toucher  à  sa  robe. 
]\on,il  n'y  a  point  de  jouissances  pareilles 
à  celles  que  peut  donner  une  honnête  feuuue 
qu'on  aime  :  tout  <'«t  faveur  auprès  d'elle, 
lin  petit  signe  du  doigt  ,  une  uiain  légère- 
ment pressée  contre  ma  bouche  sont  les  seules 
faveurs  que  je  reçus  jamais  de  madame 
J3asile  ,  et  le  souvenir  de  ces  faveurs  si 
légères  me  transporte  cucoie  eu  y  pensant. 
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Les  deux  jours  suivaus  j'eus  beau  guetter 
un  nouveau  tète-à-tcte  ,  il  me  fut  impossible 
d'en  trouver  Icinoment,  et  je  n'aperçus  de  sa 
part  aucun  soin  pour  le  ménager.  Klle  eut 
même  le  maintien  ,  non  plus  froid  ,  mais  plus 
retenu  qu'à  l'ordinai-ic  ;  et  je  crois  qu'elle 
évitait  mes  regards  de  peur  de  ne  pouvoir 
assez  gouverner  les  siens.  Son  maudit  com- 
mis fut  plus  désolant  que  jamais.  Il  devint 
même  railleur,  goguenard  ;  il  me  dit  que  jtf 
ferais  mon  chemin  près  des  dames.  Je  trem- 
blais d'avoir  commis  quelque  indiscrétion  , 
et  me  regardant  déjà  comme  d'intelligence 
avec  elle  ,  je  voulus  couvrir  du  mystère  nu 
goiit  qui  jusqu'alors  n'en  avait  pas  grand 
besoin.  Cela  me  rendit  plus  circonspect  à 
saisir  les  occasions  de  le  satisfaire,  et  à  force 
de  les  vouloir  sures ,  je  n'en  trouvai  plus  da 
tout. 

Voici  encore  une  autre  folie  roinaucsque 
dont  jamais  je  n'ai  pu  me  guérir,  et  qui  , 
jointe  à  ma  timidité  naturelle,  a  beaucoup 
d(-meiiti  les  prédictions  du  commis.  J'aimais 
trop  sincèrement,  trop  parfaitement,  j'osa 
dire  ,  pour  pouvoir  aisément  être  heureux. 
Jamais  passions  ne  furent  en  ïnéme-temps 
plus  vives  et  plus  pures  que  les  luieuncs  ; 
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jamais  auiour  tic  fut  plus  tendre  ,  plus  vrai  , 
plus  desinleressé.  J'aurais  mille  t'ois  sacrifié 
mou  bonheur  à  celui  de  la  personne  que 
j'aimais;  sa  réputation  m'était  plus  dure  que 
ïiia  vie,  et  jaîua  s  pour  tous  les  plaisirs  de 
la  jouissance  ie  u'aurais  voulu  compromettre 
«n  moment  son  repos.  Cela  m'a  (ait  apporter 
tant  de  soins  ,  tant  de  secret,  tant  de  précau- 
tion dans  mes  entreprises  que  jamais  aucune 
n'a  pu  réussir.  Mon  peu  de  succès  près 
des  femmes  est  toujours  venu  de  les  trop 
aimer. 

Pour  revenir  au  tlùtcur  Egiste  ,  ce  qu'il 
y  avaitdc  singulier  était  qu'eiiHleveuant  plus 
insupportable  ,  le  traître  semblait  devenir 
plus  complaisant.  Dès  le  premier  jour  que  sa 
daiue  m'avait  pris  en  alTcction  ,  elle  avait 
songé  à  me  rendre  utile  dans  k-  magasin.  Je 
savais  passablement  l'aritliiuctiqnc  ;  elle  lui 
avait  proposé  de  m'appiendrc  à  tenir  les 
iivres  :  mais  mon  bourru  reçut  très-mal  la 
proposition,  craignant  peut-être  d'être  sup- 
planté. Ainsi  tout  mon  travail,  après  mou 
burin  ,  était  de  transcrire  quelques  comptes 
et  mémoires  ,  de  mettre  au  net  quelques 
livres  ,  et  de  traduire  quelques  lettres  decom- 
ïuerce  d'italien  eu  français.  Tout  d'uu  coup 
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mon  hoTûme  s'avisa  de  revenir  à  la  proposi- 
tion faite  et  reietce  ,  et  dit  qu'il  m'appren- 
drait les  comptes  à  parties  doubles,  et  qu'il 
■Voulait  me  mettre  en  état  d'offrir  mes  service» 
à  ]M.  Basile  ,  quand  il  serait  de  retour.  Il 
y  avait  dans  son  ton,  dans  son  air  ,  je  na 
sais  quoi  de  Faux  ,  de  malin  ,  d'ironique  qui 
ne  me  donnait  pas  delà  confiance.  Madamo 
jBtrsi/e,  sans  attendre  re'ponse,  lui  dit  seclie- 
mcnt  que  je  lui  étais  obliî^é  de  sesoQVes, 
qu'elle  espérait  que  la  fortune  favoriserait 
eiitiii  mon  mérite  ,  et  que  ce  serait  grand  dom- 
mage qu'avec  tant  d'esprit  je  ne  fusse  qu'uu 
commis. 

Elle  m'avait  dit  plusieurs  fois  qu'elle  rou- 
lait me  faii'e  faire  une  connaissance  qui  pour- 
rait m'être  utile.  Elle  pensait  assez  sagement 
pour  sentir  qu'il  était  temps  de  me  détacher 
d'elle.  Nos  muettes  déclarations  s'étaient 
faites  le  jeudi.  Le  dimanche  elle  donna  un. 
dîné  où  je  luc  trouvai  ,  et  où  se  trouva  aussi 
nn  jacobin  de  bonne  mine  auquel  elle  me 
présenta.  Le  moine  me  traita  très-alfectucuse- 
ment,  me  félicita  sur  ma  conversion  ,  et  ma 
dit  plusieurs  choses  sur  mon  histoire  qui 
m'apprirent  qu'elle  la  lui  avait  détaillée  : 
puis  xne   donnant   deux  petits  coups  d'ua 
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revers  de  main  sur  la  joue,  il  me  dit  d'être 
sage  ,    d'avoir   bon  courage  ,   et    de  l'aller 
voir  ,  que  nous  causerions  plu>i  à  loisir  ensem- 
ble.   Je  jugeai    par  les   égards    que    tout  le 
monde  avait  pour  lui  que  c'était  uu  hoinuic 
de  considératiou  ,  et  par  le  ton  paternel  qu'il 
prenait  avec  inadome  Basile  qu'il  était  sou 
confesseur.  Je  me  rappelle  bien  aussi  que  sa 
décente  familiarité  était  mêlée   de  uiarques 
d'cstimeet  même  de  respect  pour  sa  pénitente 
quime  firent  alors  moins  d'impression  qu'clles- 
jic  m'en  font  aujourd'hui.  Si  ['avais  en  plus 
d'intelligence  ,    combien  j'eusse    été  touche 
d'avoir  pu  rendre  sensible  une  jeune  femme 
respectée  par  son  confesseur  ! 

La  table  ne  se  trouva  pas  assez  grande  pour 
le  nombre  que  nous  étions.  Il  en  fallut  une 
petite  où  j'eus  l'agréable  tête-à-tête  de  mon- 
sieur le  commis.  Je  n'y  perdis  rien  du  côté 
des  attentions  et  de  la  bonne  chère  ;  il  y  eut 
bien  des  assiettes  enroTées  à  la  petite  table 
dont  l'intention  n'était  sùremetit  pas  ponriui» 
Tout  allait  très-bien  jusque-là  ;  les  femmes 
étaient  fort  gaies,  les  hommes  fort  galans  , 
madame  /*'a.vi7f  fesait  ses  honneurs  avec  une 
grâce  charmante.  K\\  milieu  du  dîné  l'on 
tuleud  arrêter  une  chaise  à  la  porte ,  quel-^ 
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qn*im  monte  ;  c'est  M.   Basile.  J^e  le  vois 
comme   s'il    entrait    actuellement  ,  en  habit 
d'e'jarlate  à  boutons  d'or  ;  couleur  que  j'ai 
prise  en  aversion  depuis  ce  jonr-là.  M.  Basile 
était  un  grand  et  bel  liomiiie,  qui  se  prescn-» 
tait  très-bien.  Il  entre  avec  fracas,  et  de  l'air 
de    quelqu'un    qui    surprend    son    monde  , 
quoiqu'il    u'v   eut    là    que   de    ses  amis.    Sa 
fwtune  lui  saute  au  cou  ,  lui  prend  les  mains  ^ 
lui   fait  mille  caresses  qu'il  reçoit  sans  les  lui 
rendre.  Il  salue  la  compagnie  ,  on  lui  donné 
nu   couvert   ,    il  uiange.    A    peine    avalt-oil 
commencé    de   parler   de  son    voyaj^c  ,   que 
ietant  les  yeux  sur  la  petite  table  ,  il  demanda 
d'un  ton  sévère  ce  que  c'est  que  ce  petit  garcou 
qu'il    aj)creo;t    là.  Madame  Basile  le  lui  dit 
tout  naïvement.  Il  demande  si  je  los;e  dans  la 
maison?  On  lui  dit  que  non.  Pourquoi  non  ? 
reprend-il  grossièrement  :  puisqu'il  s'y  tienfe 
le  jour  ,    il   peut    bien  y  rester    la  nuit.  Le 
xnoine  prit  la  parole  ,  et  après  un  e'Ioge  grave 
et  vrai  de  madame  Basile  y  il  fit  le  mien  en 
peu  de  mots  ;  ajoutant  que  loin  de    blâmer 
la  pieuse  charité  de  sa  femme ,  il  devait  s'em-» 
presser  d'y  prendre  part,  puisque  rien  n'y 
passait  les  bornes  de  la  discrotiosa.  Le  mari 
répliqua  d'un  ton  d'humeur  dout  il  cackait 
âJéinoires.  Tome  1.  J 
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la  moitié  ,  contenu  par  la  présence  du  moine  ^ 
mais  qui  suffit  pour  me  faire  sentir  qu'il 
avait  des  instructions  sur  mon  compte,  et  que 
le  commis  m'avait  servi  de  sa  façon. 

A  peine  étai^on  hors  de  table  ,  que  celui-ci , 
dépéché  par  son  bourgeois  ,  vint  en  triomphe 
me  signifier  de  sa  part  de  sortir  à  l'instant  de 
chez  lui  et  de  n'y  remettre  les  pieds  de  ma 
vie.  Il  assaisonna  sa  commission  de  tout  ce 
<jui  pouvait  la  rendre  insultante  et  cruelle. 
Je  partis  sans  rien  dire,  mais  le  cœur  navré  , 
moins  de  quitter  cet  aimable  femme,  que  de 
la  laisser  en  proie  à  la  brutalité  de  sou  mari. 
Il  avait  raison  ,  sans  doute  ,  de  ne  vouloir  pas 
qu'elle  fut  iufidelle  :  mais  quoique  sage  et 
bien  née  ,  elle  était  italienne  ,  c'est-à-dire  sen- 
sible et  vindicative  ;  et  il  avait  tort  ,  ce  me 
semble  ,  de  prendre  avec  elle  les  moyens  les 
plus  propres  à  s'attirer  le  malheur  qu'il  crai- 
gnait. 

Tel  fut  le  succès  de  ma  première  aventure. 
Je  voulus  essayer  de  repasser  deux  ou  trois 
fois  dans  la  rue,  pour  revoir  au  moins  celle 
que  mon  cœur  regrettait  sans  cesse  :  mais 
an-lien  d'elle  je  ne  vis  quo  son  mari  et  le 
vigilant  commis  qui  m'ayant  appercu  ,  m© 
fit  ayçc  l'snuc  de  la  boutique  un  geste  plus 
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expressif  qu'attirant.  Mevoyantsi  bien  guette, 
je  perdis  courage  et  n'yP'T^sai  |)lus.  Je  voulus 
aller  voir  au  moins  le  patron  qu'elle  m'avait 
me'Hagé.  Malhcurcnseruent  je  ne  savais  pas 
son  norn.  Je  rôdai  plusieurs  fois  inutilement 
autour  du  couvent  pour  tâcher  de  le  ren- 
contrer. Enfin  d'autres  événernens  m'ôtèrent 
les  charmans  souvenirs  de  madame  Basile  y 
etdanspeu  je  l'oubliai  si  bien,  qu'aussi  simple 
et  aussi  novice  qu'auparavant  ,  je  ne  restai 
pas  même  affriandé  de  jolies  femmes. 

Cependant  ses  libéralités  avaient  un  peu 
remonté  mon  petit  équipage  ;  très-modeste- 
ment toutefois,  et  avec  la  précaution  d'une 
femme  prudente,  qui  regardait  plus  à  la  pro- 
preté qu'à  la  parure  ,  et  qui  voulait  m'em- 
pécber  de  souffrir ,  et  non  ])as  me  faire  briller. 
Mon  habit  que  j'avais  apporte  de  Genève  était 
bon  et  portable  encore  ;  clic  y  a)outa  seule- 
ment vni  chapeau  et  quelque  linge.  Je  n'avais 
point  de  manchettes  ;  elle  ne  voulut  point 
ni'en  donner  ,  quoique  j'en  eusse  bonne  envie. 
Elle  se  contenta  de  me  mettre  en  état  de  me 
tenir  propre,  et  c'est  un  soin  qu'il  ne  fallut 
pas  me  recommander  ,  tant  que  je  parus 
devant  elle. 

Peu  de  jours  après  uia  catastrophe,  mou 
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hôtesse  qui  ,  coinmc  j'ai  dit ,  m'avait  pris  cti 
amitié,  ine  dit  qu'elle  lu'avait  [jeut-étrc  trouvé 
une  place  ,  et  qu'uiie  da.u^'  de  condition 
voulait  tue  voir.  A.  a  mot,  /e  me  crus  tout 
de  bon  da-is  les  hautes  aventures  ,  car  j'ea 
revenais  loujours  là.  Celle-ci  ne  se  trouva 
pas  aussi  hrillante  que  je  me  IVtais  limirc'e. 
Je  fus  clicz  cette  dame  avec  le  dome.-tique 
qui  lui  avait  parle  de  moi.  Elle  m'interrogea  , 
m'examina  ;  je  ne  lui  déplus  pas  ;  et  tout  de 
suite  j'entrai  à  son  service,  non  pas  tout-à- 
fait  en  qualité  do  favori,  mais  eu  qualité  da 
laquais.  Je  tus  vêtu  de  la  couleur  de  ses  gens  : 
la  seule  distinction  fut  qu'ils  portaient  l'ai- 
guillette ,  et  qu'on  uc  me  la  donna  pas  : 
connue  il  n'y  avait  pouit  de  i5alons  à  sa  livrée, 
cela  ft'sait  à-peu-piès  un  habit  bonrj^eois. 
Voilà  le  terme  inattendu  auquel  aboutirent 
enfin   toutes  mes  grandes  espérances. 

Madame  la  comtesse  de  f'ercellis ,  chez  qui 
j'entrai,  était  veuve  et  sans  enfans  ;  son  mari 
«tait  piémontais  :  pour  elle,  je  l'ai  toujours 
crue  savoyarde  ;  ne  pouvant  ima<^incr  qu'ime 
piémontaise  parlât  si  bien  français  et  ci'jt  un. 
accent  si  pur.  l'.lle  était  entre  deux  âges  ,  d'une 
figure  fuit  noble,  d'un  esprit  orné,  aimant 
la  li  téialure  frauçaise  ,  et  s'y   couuaissaut, 
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Elle  écrivait  beaucoup,  et  toujours  en  fran- 
çais. vSes  lettres  avaient  le  tour  et  presque  la 
grâce  de  celles  de  inadame  de  St'i'/grié  ;  on 
aurait  pu  s'y  tromper  à  quelques-unes.  Mou 
principal  emploi  ,  et  qui  ne  me  de'plaisait 
pas,  e'tait  de  les  écrire  sous  sa  dictée  ;  uii 
cancer  au  sein  ,  qui  la  fesait  beaucoup 
souffrir  ,  ne  lui  permettant  plus  d'e'crire 
elle-  même. 

Madame  Ac  f^ercellis  avait  non -seulement 
beaucoup  d'esprit ,  mais  une  ame  e'itrvce  et 
forte.  J'ai  suivi  sa  dernière  maladie,  je  l'ai 
vue  souffrir  et  xnourir  sans  jiiuiais  marquer 
un  instant  de  faiblet'Se  ,  sans  faire  le  moindre 
effort  pour  se  contraindre,  sans  sortir  de 
son  rôle  de  femme  ,  et  sans  se  douter  qu'il 
y  eut  à  cela  de  la  pliilosopluc  ;  Uiol  qui 
n'e'tait  pas  encore  à  la  mode,  et  qu'elle  ue 
connaissait  même  pas  dans-  le  sens  qu'il  porte 
anjourd'luri.  Cette  foice  de  caractère  allais 
quelquefois  jusqu'à  la  se'clieresse.  Elle  m'a 
toujours  paru  aussi  peu  sensible  pour  autrui 
que  pour  elle-même  ;  et  quand  elle  fcsail  du 
bien  aux  malbeureux  ,  c'était  pour  faire  c» 
qui  était  bien  en  soi,  plutôt  que  par  une 
véritable  commisération.  J'ai  un  peu  é|)rouvé 
de  cette  insensibilité  pendant  le»  trois  mois 

1    À 


i5o     LES     CONFESSIONS. 

que  j'ai  j3asses  auprès  d'elle.  Il  cta'\t  naturel 
qu'elle  prît  en  aflcctioii  uu  jeune  homme  d© 
quelque  espérance  et  qu'elle  avait  incessam- 
ment sous  les  yeux,  et  qu'elle  songeât,  so 
sentant  mourir,  qu'apics  elle  il  aurait  hcsoia 
de  secours  et  d'appui  ;  cependaut,  soit  qu'elle 
ne  me  jugeât  pas  digne  d'une  attention  par- 
ticulière, soit  que  les  gens  qui  l'obsédaient 
ne  lui  aient  permis  de  songer  qu'à  eux,  cUo 
lie  fit  rien  pour  moi. 

Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu'elle 
avait  marqué  quelque  curiosité  de  me  connaî- 
tre. Elle  m'interrogeait  quelquefois;  elle  était 
bien  aise  quejelui  montrasse  les  lettres  que  j'é- 
crivais à  Mme.  de  If^are/is  ,  que  je  lui  reu- 
dissc  compte  de  mes  sentimens.  Mais  elle  ncs'y 
prenait  assurément  pas  bien  pour  les  con- 
naître en  ne  me  montrant  jamais  les  siens, 
^lon  cœur  aimait  à  s'épancher  pourvu  qu'il 
sentît  que  c'était  dans  un  autre.  Des  inter- 
rogations sèches  et  froides,  sans  aucun  signe 
d'aj)probation  ni  de  blâme  sur  mes  réponses  , 
ne  me  donnaient  aucune  confiance,  (^uand 
lien  ne  m'apprenait  si  mon  babil  plaisait  ou 
déplaisait  j'étais  toujours  en  crainte,  et  je 
cberchais  moins  à  montrer  ce  que  je  pensa;? 
qu'à  ne  rien  dire  qui  put  me  nuire.  J'ai  rc- 
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remarqué  depuis  que  cette  manièie  sèche 
d'interroger  les  gens  pour  les  connaître  ,  est 
un  tic  assez  commun  chez  les  femmes  qui  se 
piquent  d'esprit.  Elles  s'imaginent  qu'en  ue 
laissant  point  [)araître  leur  sentiment,  elles 
parviendront  à  mieux  pénétrer  le  vôtre  ;  mais 
elles  ne  voient  pas  qu'elles  ôteut  par-là  le 
courage  de  le  montrer.  Un  homme  qu'on 
interroge  commence  par  cela  seul  à  se  mettre 
en  garde  ;  et  s'il  croit  que,  sans  prendre  à 
lui  un  véritable  intérêt,  ou  ne  veut  que  le 
faire  jaser,  il  ment,  ou  se  tait,  ou  redouble 
d'attention  sur  lui-même  ,  et  aime  encore 
mieux  passer  pour  un  sot  que  d'être  dupe 
de  votre  curiosité.  Enlin  c'est  toujours  un 
mauvais  moyen  de  lire  dans  le  cœur  des 
autres  que  d'afTectcrdc  cacher  le  sien. 

Mme.de  P^ercellis  ne  m'a  jamais  dit  un 
mot  qui  sentît  l'affection  ,  la  pitié  ,  la  bien- 
veillance. Elle  m'interrogeait  froidement,  je 
répondais  avec  réserve.  Mes  réponses  étaient 
si  timides  qu'elle  dut  les  trouver  basses  ets'cn 
ennuya.  Sur  la  fin  elle  ne  me  questionnait 
plus,  ne  me  parla  plus  que  pour  son  service. 
Elle  me  jugea  moins  sur  ce  que  j'étais  ,  que 
sur  ce  qu'elle  m'avait  fait  ;  et  à  force  de  ne 
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voir  en  uioi  qu'un  laquais  ,  elle  m  cmpéch» 
îie  lui  paiiiilie  autre  chose. 

Je  crois  que  l'cprouvr.i  dès-lors  ce  jeu  inalia 
des  iulcréts  cacliés  qui  lu'a  traver.-é  (oiiieuia 
vie  ,  et  qui  lua  donne  une  aversion  biiiji  natu- 
jelle  pour  l'ordre  ap|)arent  qui  Us  produit. 
Madame  àt  p'ercellis  n'ayant  point  d'en  fans, 
avait  pour  hcriticr  sou  neveu  le  couUe  de  la 
J(o(/7/e  qui  lui  fcsalt  assidûment  sa  cpur.Outre 
celases  principauxdomcstiqncs  qui  la  voyaient 
t-irer  à  sa  fin  ne  s'oubliaient  pas  j  et  il  y  avait 
tant  d'oœpiesse's  autour  d'elle  ,  qu'il  était  dif- 
jBeile  qu'elle  eiit  du  teuips  pour  penser  à  moi. 
A  la  le  te  de  sa  maison  était  un  nommé  M. 
Loreniy  ^  homme  adroit  ,  dont  la  fcmmfe 
encore  plus  adroite  s'c'lait  tellement  insinué© 
dans  les  bonnes  grâces  de  sa  maîtresse,  qu'elle 
était  plu  tôt  chez  elle  sur  le  pied  d'une  amie  que 
d'une  femme  à  ses  gages.  Elle  lui  avait  donné 
pour  fcmme-dc-cliambre une  nièce  à  elle  appe- 
lée Mlle.  Poiiial ,  fine  mouche  qui  se  don- 
nait des  airs  de  cftmoiselle  suivante  ,  et  aidaic 
»a  tante  à  obséder  si  bien  leur  maîtresse  , 
qu'elle  ne  voyait  que  par  leurs  yeux  et  n'agis- 
sait que  par  leurs'mains.  Je  n'eus  pas  le  bon- 
heur d'agréer  à  ces  trois  personnes  :  je  leur 
pbcissaiï,maisjc  uelcs  seryaispas  j  je  u'jaiagN 
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Mais  pas  qu'ontrele  service  de  notre  cornmiin« 
maîtresse  je  dusse  p(re  encore  le  valet  de  >e» 
valets.  J'clais  d  aillcur»  une  espèce  de  person- 
nage inquiétant  pour  eux.  Ils  voyaient  bien 
que  je  n'étais  pas  à  lua  place;  ils  craignaient 
que  uiadauic  ne  le  vît  ai  s>i  ,  et  que  ce  qu'elle 
ferait  pour  m'y  mettre  ne  diminuât  leurs  por- 
tions ;  carces  sortes  de  gens,  trop  avides  pour 
être  justes,  regardent  tous  les  legs  qui  sont 
pour  d'autres  comme  pris  sur  leur  propre 
bien.  Tls  se  réunirent  donc  pour  m'écartt  r  de 
ses  yeux.  Elle  aiuiail  à  écrire  des  lettres  ; 
c'était  un  ainuseuieTit  pourclle  dans  son  état  : 
ils  l'en  dégoûtèrent  et  l'en  tirent  détourner 
par  le  médecin  en  la  persuadant  que  cela  la 
fatiguait.  Sous  prétexte  que  je  n'entendais  pas 
le  service  ,  ou  employait  au-lieu  de  moi  deux 
gros  munans  do  porteurs  de  chaises  autour 
d'elle  :  euljn  l'on  lit  si  bien  que  quand  elle 
fit  son  tcslaïuent ,  il  y  avait  huit  jours  que  je 
n'étais  entré  dans  sa  chanibre.^l  est  vrai  qu'a- 
près cela  j'y  entrai  comme  auparavant  ,  i  t  j'y 
fus  jurmc  plus  as^idu  que  personne  :  car  les 
douleurs  de  cette  pauvre  feiume  me  déchi- 
raient ,  la  constance  avec  laquelle  elle  les 
soutirait  me  la  rendait  exticmemi  nt  respec- 
table et  chère  ,   et  j'ai  bien  ycné  daus   s§ 
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chambre  ries  larmes  sinccics  ,  ?ans  qu'elle  ni 
peisouiic  s'en  apcici'it. 

Nous  la  perdîmes  cnrin.  Je  la  vis  expirev. 
Sa  vie  avait  été  celle  d'une  femme  d'esprit  et 
de  sens  •,  sa  mort  fut  celle  d'un  sage,  .le  puis 
dire  qu'elle  me  rendit  la  religion  catholique 
aimable  par  la  sérénité  d'ame  avec  laquelle 
elle  en  remplit  les  devoirs,  sans  négligence 
et  sans  affectation.  Elle  était  naturellement 
sérieuse.  Sur  la  fin  de  sa  maladie  elie  prit  une 
sorte  de  gaieté  trop  égale  pour  être  jouée,  et 
qui  n'était  qu'un  contre-poids  donné  par  la 
raison  même,  contre  la  tristesse  de  son  état. 
Elle  ne  garda  le  lit  que  les  deux  derniers  jours, 
et  ne  cessa  de  s'entretenir  paisiblement  avec 
tout  le  monde.  Enfin  ne  parlant  plus,  et  déjà 
dans  les  combats  de  l'agonie  ,  elle  fit  un  gros 
pet.  lîon  !  dit-elle  en  se  retournant,  femme 
qui  pette  n'est  pas  morte.  Ce  furent  les  der- 
niers mots  qu'elle  prononça. 

Elle  avait  légué  un  an  de  leurs  gages  à  ses 
bas  domestiques;  mais  n'étant  point  couché 
sur  l'état  de  sa  maison  ,  je  n'eus  rien.  Cej)cn- 
daut  le  comte  de  /a  Roque  me  fit  donner 
trente  livres  et  me  laissa  l'habit  neiif  que  j'a- 
"vaissurle  corps  ,  et  que  3!.  Lorcnzy  voulait 
m'ôtcr.IlpromUmcme  do  chercher  à  meplaccr 
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me  peimit  de  l'aller  voir.  J'y  fus  deux  ou 
trois  fois  sans  pouvoir  lui  parler.  J'étais  fa- 
cile à  rebuter,  je  n'y  retournai  plus.  Ou  verra 
bientôt  que  j'eus  tort. 

Que  n'ai-je  achevé  tout  ce  que  j'avais  à  dire 
de   mou    séjour  chez  Muie.  de    f  errellis  ! 
Mais  ,  bien  que  mon  apparente  situation  de- 
meurât la  même  ,  je  ne  sortis  pas  de  sa  mai- 
son couimcj'y  étais  entre.  J'en  emportai  les 
longs  souvenirs  du  crime  et  l'insupportable 
poids  des  remords  dont,  au  bout  de   qua- 
rante ans,  ma  conscience  est  encore  chargée, 
et  dont  l'amer  sentiment ,  loin  de  s'aQ'aiblir, 
s'irrite  à  mesure  que  je  vieillis.  Qui  croirait 
que  la  faute  d'un  enfant  put  avoir  dts  suites 
aussi  cruelles  ?    C'est  de  ces  suites  plus  que 
probables  que  mon  cœur  ne  saurait  se  con- 
soler. J'ai  peut-être  fait  périr  dans  l'oppro- 
bre et  dans  la  misère  une  lille  aimable  ,  bon- 
Tiéte  ,  estimable,  et  qui  sûrement  valaitbcau- 
coup  mieux  que  moi. 

11  est  bien  difficile  que  la  dissolution 
d'un  ménage  n'entraîne  un  peu  de  contusion 
dans  la  maison,  et  qu'il  ne  s'égare  bien  des 
choses.  Cependant  telleétait  la  fidélité  des  do- 
mestiques ,  et  la  vii;ilancc  de  M.  et  Mme. 
LorciiZ}' .  ^'•^ic  rien  ne  se  trouva  de  mannue 
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sm-  rinvcutaire.  La  seule  l^llle.  Puiital  per- 
dit un  petit  lubau  couleur  de  rose  et  argent 
^^ï^    vieux.     Beaucoup    d'autres    meilleures 
choses  étaient  à  uia  portée;  ce  ruban  seul  nie 
tenta  ,  je  le  volai  ,  et ,  comme  je  ne  le  cachais 
guère,  on  me  le  trouva  bicntôL  On  voulut 
savoir  oià  je  l'avais  pris.  Je  me  trouble  ,   je 
Jjalbutie,  et  eufin  je  dis  en  rougissant,  que 
ç  est  Marioii  qui  me  l'a  donné.  iL/û/-/<3 77  était 
une  jeune  inaiiricniioise,  dont    madame  de 
J^'i-rce/Iis    avait  fait    sa  cuisinière,  quand  , 
cessant  de  donnera  manger,  elle  avait  ren- 
Toyé  la  sienne,  ayant  plus  besoin  de    bons 
l>ouillons  que  de  ragoiits  Bns.  Non-seulement 
JlJarion  était  jolie  ,  mais  elle  avait  une  IVaî- 
çhcur  de  coloris   qu'on  ne  trouve   que  dans 
les  montagnes  ,  etsur-lout  un  air  de  modestie 
et  de  douceur  qui  fesait  qu'on  ne  pouvait  la 
voir  sans  l'aimer.  D'ailleurs  bonne  fille  ,  sage  , 
et  d'une  fidélité  à  toute  épreuve.  C'est  ce  qui 
çuiprit   quand  je   la  nommai.    L  ou    n'avait 
guère  moins  de  confiance  en  moi  qu'en  elle  , 
çt  l'on  jugea  qu'il  importait  de  vérifier  lequel 
çlait  le  In  poil   des  deux.  On  la  ut  veiiir;  l'as- 
semblée   était    nombreuse,   le    comte  de    /a 
iiot/uc  y  élait.  Elle  arrive,  on  lui  montre  lo 
^lijjuu,  je  la  charge  cll'routémeut;  elle  reste 
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interdite,  se  tait,  me  jette  un  rcf^ard  qui 
aurait  désarmé  les  démous  et  aiiqutJ  mou 
barbare  cœur  résiste.  Elle  nie  eiifau  avec  as-^ 
surance  ,  mais  sans  emportement  ,  m'apos- 
trophe ,  m'exhorte  à  rentrer  eu  moi-même  , 
à  ue  pas  deshonorer  une  fille  innocente  qui 
ne  m'a  jamais  de  mal;  et  moi  avec  une  im- 
pudence infernale  je  conlirmc  ma  déclaration 
et  lui  soutiens  en  face  qu'elle  m'a  donné  le 
ruban.  La  pauvre  hllc  se  mit  à  pleurer  ,  et  ne 
me  dit  que  ces  mots  :  Ah  liousseau  !  je  vous 
croyais  un  bon  caractère.  Vous  me  rendeas 
bien  malheureuse,  mais  je  ne  voudrais  pas 
être  à  votre  place.  Voilà  tout.  Elle  continua 
de  se  défciidre  avec  autant  de  simplicité  que 
de  fermeté,  mais  sans  se  permettre  j;imais 
contre  moi  la  moindre  invcc^:ive.  Otle  mo- 
dération comparée  à  mon  ton  décidé  lui  fit 
tort.  Jl  ne  semblait  pas  naturel  de  supposer 
d'un  côté  une  audace  aussi  diabolique  ,  et 
de  l'antre  une  aussi  aiigélique  douceur.  On 
ne  parut  pas  se  décider  absolument,  mais 
les  piéjugiis  étaient  pour  moi.  Dans  le  tracas 
Oij  l'on  était  on  ne  so  donna  pas  le  temps  d'ap- 
proloudir  la  chose  ,  et  le  comte  de  la  Jioijus 
en  nous  renvoyant  tou^  deux  se  contenta  do 
dire  c^ue  la  couscieucc  du  coupable  vengerait 
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assez  l'inuocent.  Sa  prédiction  n'a  pas  été 
vaine  ;  elle  ne  cesse  pas  un  seul  jour  de  s'ac- 
complir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  victime  de  ma 
calomnie  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'elle  ait  après  cela  trouve  facilement  à  se 
bien  placer.  Elle  emportait  une  imputation 
cruelle  à  son  honneur  de  toutes  manières.  Le 
vol  n'était  qu'une  bagatelle,  mais  enfin  c'était 
Tin  vol ,  et  qui  pis  est ,  employé  à  séduire  un 
jeune p;arçon  ;  enfin  le  mensonge  et  l'obstina- 
tion ne  laissaient  rien  à  espérer  de  celle  en  qui 
tant  de  vices  étaient  réunis.  Je  ne  regarde  pas 
même  la  misère  et  l'abandon  comme  le  plus 
grand  danger  auquel  je  l'aie  exposée,  (^ui 
sait ,  à  son  àj^B ,  où  le  découragement  de  l'in- 
nocence avilie  a  pu  la  porter?  Eli  !  si  le  re- 
luords  d'avoir  pu  la  rendre  malheureuse  est 
insupportable;  qu'on  juge  de  celui  d'avoir 
pu  la  rendre  pire  que  moi. 

(]e  souvenir  cruel  me  trouble  quclqiicfois 
et  me  bouleverse  au  point  de  voir  dans  mes 
insomnies  cette  pauvre  fille  venir  me  repro- 
cher mon  crime,  comme  s'il  n'était  commis 
que  d'hier.  Tant  que  j'ai  vécu  tranquille  ,  il 
m'a  moins  tourmenu-;  mais,  au  milieu  d'uno 
Tic  orageuse,  il  m'ôte  la  plus  douce  consola- 
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tîon  des  innoccus  persécutes  :  il  mefaitbiea 
sentir  ce  que  je  crois  avoir  dit  dans  quelque 
ouvrage  ,  que  le  remords  s'endort  durant  ua 
destin  prospèreet  s'aigrit  dans  l'adversité.  Ce- 
pendant je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  de 
décharger  mon  cœur  de  cet  aveu  dans  le  sein 
d'un  ami.  La  plus  étroite  intimité  ne  me  l'a 
jamais  fait  faire  a  personne  ,  pas  même  à 
Mme.de  TP''arens.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
a  été  d'avouer  que  j'avaisàme  reprocher  une 
action  atroce  ,  mais  jamais  je  n'ai  dit  en  quoi 
elle  consistait.  Ce  poids  est  donc  resté  jus- 
qu'à ce  jour  sans  allégement  sur  ma  cons- 
cience ,  et  je  puis  dire  que  le  désir  de  m'en 
délivrer  en  quelque  sorte  a  beaucoup  contri- 
bué à  la  résolution  que  j'ai  prise  d'écrire  mes 
Confessions. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle  que  je 
Tiens  de  faire  ,  et  l'on  ne  trouvera  sûrement 
pas  que  j'aie  ici  pallié  la  noirceur  de  mon 
forfait.  Mais  je  ne  remplirais  pas  le  but  de  co 
livre  si  je  n'exposais  en  même-temps  mes  dis- 
positions intérieures,  et  que  je  craignisse  de 
m'excuser  en  ce  qui  est  conforme  à  la  vérité. 
Jamais  la  méchanceté  ne  fut  plus  loin  de  moi 
que  dans  ce  cruel  moment  ;  et  lorsque  je 
chargeai  cette  malheureuse  fille,  il  est  bizime. 
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mais  il  est  vrai  que  mon  amitié  pour  elle  ea 
fut  la  cause.  Elle  était  présente  à  lua  pensée, 
je  uiVxcusai  sur  le  prriuer  objet  qui  s'offrit. 
Je  l'accusai  d'avoir  Fait  ce  que  je  voulais 
faire,  et  de  m'avoii  donné  le  ruban  parce 
que  mon  inlentioi  élait  de  le  lui  donner. 
(^)uand  je  la  vis  parailre  ensuite  ,  mon  cœur 
fut  déchiré  ,  mais  la  présence  de  tant  de 
inonde  fut  plus  forte  que  mon  repentir. 
Je  cra'gnais  peu  la  [jnnilion,  je  ne  craignais 
que  la  honte  ;  mais  je  la  craignais  plus  que 
la  mort  ,  plus  que  le  crime  ,  plus  que  tout 
au  monde.  J'aurais  voulu  m'enfoncer  ,  ui'é- 
touffcr  dans  le  centre  de  la  terre  :  l'invin- 
cible honte  l'emporta  sur  tout  ,  la  honte 
seule  fit  uiou  impudence  ;  et  plus  |c  de- 
venais criminel  ,  plus  l'elFrQi  d'en  conven.r 
me  rendait  inirépidc.  Je  ne  vojais  qne  l'hor- 
reur d'être  reconnu  ,  déclaré  publiquement, 
moi  pressent ,  voleur ,  mcn leur ,  calomniateur. 
Un  (rouble  universel  m'otait  tout  antre  sen- 
timent. Si  l'on  m'ei.t  lais-é  revenir  î)  moi- 
même  ,  j'aurais  infailiibbmt  ni  tout  déclaré. 
Si  M.  de  /o  liOijue  m'eiit  pris  à  \y.\\\.  ,  qu'il 
m'eut  dit  :  Ne  perde/  pas  celle  |)auvre  tille; 
ci  vons  êtes  coupable  ,  avouez-le  moi  :  je 
Uie  serais   jeté  à  ses  pieds  dans  l'iuslaut  : 
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J'en  suis  parfaitement  sûr.  Mais  on  ne  fit 
que  m'ititimider  quand  il  fallait  ine  donner 
du  courage.  L'âge  est  encore  une  attention 
qu'il  tst  juste  de  faire.  A  peine  étais-je  sorti 
de  l'enfance  ,  ou  plutôt  j'y  étais  encore. 
Dans  la  leunesse  les  véritables  noirceurs 
sont  plus  criminelles  encore  que  dans  l'âge 
ïiiûr  ;  mais  ce  qui  n'est  que  faiblesse  l'isfc 
beaucoup  moins  ,  et  ma  faute  au  fond  n'était 
guère  autre  chose.  Aussi  son  souvenir  m'af- 
iiigc-t-il  moins  à  cause  du  uia!  en  lin-méme  , 
qu'à  cause  de  celui  qu'il  a  dii  causer.  Il  m'a 
inénie  fait  ce  bien  de  nie  garantir  pour  le 
reste  de  ma  vie  de  tout  acte  tendant  au 
crime  par  l'imprcHsiou  terrible  qui  ui'est 
re«tcc  du  .«îeul  que  j'aie  jamais  commis  :  et 
je  crois  sentir  que  mon  aversion  pour  le 
mensonge  me  vient  en  grande  partie  du  re- 
gret d'en  avoir  pu  fane  un  aussi  noir.  Si 
c'est  un  criuie  qui  puisse  être  expié,  cumme 
j'ose  le  croire  ,  il  doit  l'être  par  tant  de 
i)i;il!ieurs  dont  la  fin  de  ma  vie  est  accablée, 
par  quarante  ans  de  dro4nre  et  d'honneur 
dans  des  occasions  dilhciies  :  et  la  pauvre 
JMarion  trouve  tant  de  vengeurs  en  ce  monde, 
que  quelipic  grande  qu'ait  été  mou  oMénsc 
puvttiï    elle  ,  je    craiijs  peu    d'eu    emporter 
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la  coulpe  avec  moi.  Voilà  ce  que  j'avais  à 
dire  sur  cet  article.  Qu'il  nae  soit  permis  de 
n'eu  reparler  jamais. 


Fin  du  second  Livre, 
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LIVRE  TROISIÈME. 


i3<iRTr  de  chez  Mme.  de  f'ercellis  à-pcu- 
pics  comme  j'y  étais  entré  ,  je  retournai 
chez  mon  ancienne  liôtessc  ;  et  j'y  restai 
cinq  ou  six  semaines  ,  durant  lesquelles  la 
santé  ,  la  jeunesse  et  l'oisiveté  me  rendirent 
souvent  mon  tempérament  importun.  J'étais 
inquiet  ,  distrait  ,  rêveur  ;  je  pleurais  ,  je 
soupirais  ,  je  désirais  un  bonheur  dont  jo 
n'avais  pas  d'idée  ,  et  dont  je  sentais  pour- 
tant la  privation.  Cet  état  ne  peut  se  décrire, 
et  peu  d'hommes  uiéme  le  peuvent  imaginer  ; 
parce  que  la  plupart  ont  prévenu  cette  plé- 
nitude de  vie,  à-la-fois  tourmentante  et  dé- 
licieuse ,  qui  dans  l'ivresse  du  désir  donne 
un  avant-goût  de  la  jouissance.  Mon  sang 
allumé  remplissait  incessamment  mon  cer- 
veau de  tilles  et  de  femmes  ;  mais  n'en  sen- 
tant pas  le  véritable  usage  ,  je  les  occupais 
bizarrement  en  idée  à  mes  fantaisies  sans  en 
savoir  rien  faire  de  plus  :  et  ces  idées  tenaient 
mes  sens  dans  une  activité  très-iiicoinmodc , 
dont  par    bonheur   elles  ne   m'apprenaient 
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point  à  uie  délivrer.'  J'aurfiis  donné  ma  vie 
pour  retrouver  un  qnart-d'licnre  une  deinoi- 
selle  Goton.  Mais  ce  n'était  plus  le  temps 
où  les  jeuv  de  rcnfance  allaient  là  comme 
d  cux-ménies.  La  lioute  ,  compaj^ne  de  la 
conscience  du  mal  ,  était  venue  avec  les 
années  ;  elle  avait  accru  uia  timidité  natu- 
relle au  point  de  la  rendre  invincible  ;  et  ja- 
mais ,  ni  dans  ce  tems-là  ni  depuis,  je  n'ai 
pu  parvenir  à  faire  une  proposition  lascive, 
que  celle  à  qui  je  la  IVbais  ne  m'y  ait  ea 
quelque  sorie  contraint  par  ses  avances  , 
quoique  sachant  qu'elle  n'était  pas  scrupu- 
leuse ,  et  presque  assuré  dêtre  pris  au  mot. 
Mou  sé)our  cliez  madame  de  f'ercellis 
m'avait  procuré  quelques  connaissances  que 
j'eniretc-nais  dans  l'espoir  qu'elles  pourraient 
m'ctre  utiles.  J'allais  voir  quelquefois  en- 
tr'autrcsun  abbésavoyaid  appelé  yi.C/iu'me ^ 
précepteur  des  cnfans  du  comte  de  jUe//a- 
rède.  l\  était  jeune  encore  et  peu  répandu  , 
mais  plein  de  bon  sens,  de  probité  ,  de  lu- 
mières ,  et  l'un  des  plus  honnêtes  hommes 
que  jaie  connus.  11  ne  me  fut  d'aucune  rcs- 
eourcc  pour  l'objet  qui  m'attiia^t  clie/  lui  ; 
il  n'avait  |)as  assez  de  cicdit  pour  me  placer; 
wiais  je    trouvai  près  de  lui  de»  ayaulages 
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plus  précieux  qui  m'ont  profité  toute  ma. 
^ie  :  Ifs  leçons  de  la  saine  morale  et  les 
maximes  de  la  droite  raison.  Dans  l'ordre 
successif  de  mes  goiits  et  de  mes  idées  ,  j'avais 
toujours  étt  trop  haut  ou  trop  bas;  ^clùUe 
ou  1  hersite  ,  tantôt  héros  et  tantôt  vaurien, 
M.  Gai/ne  prit  le  soin  de  me  mettre  à  ma 
place  et  de  me  montrer  a  moi-même  sans 
m'épargner  ni  me  décourager.  Il  me  parla 
très-honorablement  de  mon  naturel  et  de 
mes  talens  ;  mais  il  ajouta  qu'il  en  voyait 
naître  les  obstacles  qui  m'empêcheraient  d  Vu 
tirer  parti,  de  sorte  qu'ils  devaient ,  selon 
lui  ,  bien  moins  me  servir  de  degrés  pour 
monter  à  la  fortune  que  de  ressources  pour 
xatn  passer.  Jl  me  fit  un  tableau  vrai  de  la 
Tie  humaine  dont  je  n'avais  que  de  fausses 
idées  ;  il  me  montra  comment,  dans  uu 
destin  contraire  ,  l'homme  sa^e  peut  toujours 
fendit  au  bonheur  et  courir  au  plus  ]}iès 
du  vent  pour  y  parvenir,  coniuieiil  il  n'y 
a  point  de  vrai  bontu-ur  sans  sa-^çesse  ,  et 
comment  la  sagesse  est  de  tous  les  états. 
Il  amortit  beaucoup  mou  admiration  pour 
la  grandeur  en  me  prouva^it  que  ceux  qui 
dominaient  les  autres  ,  n'étaient  ni  plus 
sages  ui  plus  Lueureux  qu'eux.  Il  me  dit  une 
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chose  qui  m'est  souvent  revenue  à  la  me'- 
moirc  ;  c'est  que  si  chaqua  homme  pouvait 
lire  dans  les  cœurs  de  tous  les  autres,  il  y 
aurait  plus  de  gens  qui  voudraient  descendre 
qne  de  ceux  qui  voudraient  monter.  CettR 
réflexion  dont  la  vérité  frappe  ,  et  qui  n'a 
rien  d'outré,  m'a  été  d'un  grand  usage  dans 
le  cours  de  ma  vie  pour  me  faire  tenir  à 
ma  place  paisiblement.  Il  me  donna  les  pre- 
mières vraies  idées  de  1  honnête,  que  mou 
génie  ampoulé  n'avait  saisi  que  dans  ses  excès. 
Il  me  fit  sentir  que  l'enthousiasme  des  vertus 
sublimes  était  peu  d'usage  dans  la  société  ; 
qu'en  s'élancant  trop  haut,  on  était  sujet 
aux  chiites  ;  que  la  continuité  des  petits  de- 
voirs toujours  bien  remplis  ne  demandait 
pas  moins  de  force  que  les  actionshéroïqucs  ; 
qu'on  eu  tirait  meilleur  parti  pour  rhonncur 
et  pour  le  bonheur  ;  et  qu'il  valait  infini- 
ment mieux  avoir  tou)ours  lestime  des 
hommes  ,  que  quelquefois  leur  admiration. 
Pour  établir  les  devoirs  de  riiouime  il  fal- 
laitbien  remontera  leurs  principes.  D'ailleurs, 
le  pas  que  je  venais  de  faire  ,  et  dont  mou 
état  présent  était  la  suite,  nous  conduisait 
à  parler  de  religion.  L'on  conçoit  déjà  que 
l'houuéte  M..  Gai/ne  tit ,  du  moius  eu  grande 
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partie,  l'oiiginal  du  Vicaire  savoyard.  Seu- 
leuicnt  la  prudence  l'obligeant  à  parler  avec 
plus  de  réserve  ,  il  s'expliqua  moins  ouver- 
tement sur  certains  points;  mais,  au  reste," 
ses»  maximes  ,  ses  sentimens  ,  ses  avis  furent 
les  mêmes  ,  et  jusqu'au  conseil  de  retour- 
ner dans  ma  patrie  ,  tout  fut  comme  je  l'ai 
rendu  depuis  au  public.  Ainsi,  sans  m'éten- 
dresxu-  des  entretiens  dont  chacun  peut  voir 
la  substance  ,  je  dirai  que  ses  leçons  sages  , 
mais  d'abord  sans  elfct  ,  furent  dans  mon 
cœur  un  germe  de  vertu  et  de  religion  qui 
ne  s'y  étoulfa  jamais  ,  et  qui  n'attendait  pour 
fiuctilicr  que  les  soins  d'une  main  plus  chérie, 
(^uoiqu'alors  ma  conversion  lut  peu  solide^ 
je  ne  laissai  pas  d'être  ému.  Loin  de  m'en- 
iiuyer  de  ses  entretiens  ,  j'y  pris  goûta  cause 
de  leur  clarté,  de  leur  simplicité  ,  et  sur-tout 
d'un  certain  intérêt  de  cœur  dont  je  sentais 
qu'ils  étaient  pleins.  J'ai  l'ame  aimante  ,  et 
je  me  suis  toujours  attaché  aux  gens  ,  moins 
à  proportion  du  bien  qu'ils  m'ont  fait  que 
de  celui  qu'ils  m'ont  voulu  ,  et  c'est  sur  quoi 
mon  tact  ne  me  trompe  guère.  Aussi  je  m'af- 
fectionnais véritablement  à  M.Gaùne ,  j'étais, 
pour  ainsi  dire  ,  son  second  discipls  ;  et  cela 
uie  fit  pour  le  moment  même  riuestiuiable 
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bien  de  nie  détourner  de    la  peu  te  au  vice  ,• 
où  lu'enlraiuait  mon  oisiveté. 

Un  )oiii"  que  je  ne  pensais  à  rien  moins  , 
on  vint  ine  clierclier  de  la  part  du  comte  do 
la  Roque.  A  force  d'y  aller  et  de  ne  pouvoir 
lui  parler,  je  m'étais  ennuyé,  je  n'y  allai» 
plus:  je  crus  qu'il  m'avait  oublié,  ou  qu'il 
lui  était  resté  tic  mauvaises  impressions  de 
moi.  Je  me  trompais.  Il  avait  été  témoin  plus 
d'une  fois  du  plaisir  avec  lequel  Je  rcmjjlis- 
sais  mon  devoir  auprès  de  sa  tante;  il  le  lui 
avait  même  dit,  et  il  m'en  reparla  quand 
moi-même  je  n'y  songeais  plus.il  lue  reçut 
bien  ,  médit  que,  sans  m'amuser  de  promesties 
vai^ues,  il  avait  clierclié  à  me  placer  ;  quil 
avait  réussi,  qu'il  lue  mettait  en  chemin  de 
«leveiiir  quelque  chose  ,  que  celait  à  moi 
de  faire  le  reste  ;  que  la  maison  on  il  me 
fosait  entrer  était  puissante  et  considérée  , 
que  je  n'avais  pas  besoin  d'autres  jnotecteiirs 
pour  m'avancer,  et  que  quoique  traité  d  a- 
bord  en  simple  domost  que  ,  comm«  je  ve- 
nais de  l'être  ,  je  pouvais  être  assuré  que  , 
si  l'on  me  juj^eait  par  mes  scnliniens  et  par 
Dia  conduite  au-dessus  de- cet  état  ,  on  était 
disposé  à  ne  m'}-  pas  laisser.  La  fin  de  ce 
discours  déiuvutit  crucllciuent  les  brillantes 
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espérances  que  le  commencement  m'avait 
doiiiicvs  <^iioi  !  loiijoiiis  laquiiis  ?  me  dis-je 
cil  uioi-mêiJie  avec  un  dépit  amer  que  la 
confiance  eEFaca  bitiitôt.  Je  me  .sentais  trop 
peu  fait  pour  cette  place  pour  craindre  qu'oa 
m'y  laissât. 

Il  me  mena  chez  le  comte  de  Gouvon  ,  pre- 
mier écn\er  de  la  reine  et  clief  de  l'ilinstre 
maison  de  Solar.  L'air  de  d  <:!,nité  de  ce  rrs- 
pcelablc  vieillard  me  riid;t  plus  touchante 
raff.tb.Uté  de  son  acciuil.  il  m'inttrrof^ca 
avec  i  terétft  je  lui  repondis  avec  sincérité'. 
Il  Jitanct)nite  d"  la  lioqve  ^\\^  l'avais  un^ 
pliys'Onotnie  au;iéa')le  et  qui  promettait  de 
l'esprit,  qn'd  lui  paraissait  qu'en  eflét  fe  n'eii 
manquais  pas,  miis  que  ci'  n'était  pas  là 
tout  ,  et  qu'il  fidlail  voir  le  reste.  Puis  se 
tournant  vers  moi  :  Mon  enfant,  me  dit-il, 
presque  en  toutes  clio-es  les  cominencemens 
sont  rudes  ;  les  vôtres  ne  le  seront  pourtant 
pas  beaucoup.  Soyez  sa<;e  ,  et  eliercluz  à 
plaire  ici  à  tout  le  monde;  voilh  quanta 
présent  votre  unique  enqiloi.  Du  reste  ,  avea 
bon  courage,  un  veut  ijrendie  !*oin  devons. 
Tout  de  siite  il  passa  chez  la  niaïquise  de 
Ureil ,  sa  hille-Qlle  ,  (  t  me  présenta  à  elle  , 
puis  à  r.il)bé  de  Goiivon  ,  sou  iils.  Ce  ilcbut 
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ine  parut  de    bou  augure.  J'en  savais  assez 
déjà  pour  juger  qu'on   ne  fait  pas    tant  de 
façon  à  la  réception  d'un  laquais.  En  effet  on 
neuie  traita  pas  comme  tel.  J'eus   la  table  de 
roRice  ;  on   ne  uie   donna  point  d'habit   de 
livrée  :  et  le  comte  de  Favria  ,  jeune  étour- 
di ,  m'ayant  voulu  faire  monter  derrière  sou 
carrosse  ,  son  grand-pcrc  défendit  que  je  mon- 
tasse derrière  aucun  carrosse  ,   et  que  je  sui- 
visse personne  hors  de  la  maison.  Cependant 
je  servais  à  table,  et  je  fesais  à-peu-près  au- 
dedaus  le  service  d'un  laquais  ;  mais  je  le  fe- 
sais en  quelque   façon   libreiuent ,   sans  cire 
attaché  nommément  à  personne.  Hors  quel- 
ques lettres   qu'on  me  dictait ,  et  des  images 
que  le  comte  de  Fairici  me  fesait  découper , 
j'étais  presque  le  maître  de  tout  mon  temps 
dans   la   journée.    Cette  épreuve  dont   je  ne 
m'apercevais  pas  ,  était  assurément  très-dan- 
gereuse ;  elle  n'était  pas  même  fort  lunuainc  ; 
car   cette  grande   oisiveté    pouvait   me    faire 
contracter  des  vices  que  je  u'aurais   pas  eus 
sans  cela. 

Mais  c'est  ce  qui  très-hcureusemeiit  n'arriva 
point.  Les  leçons  de  M.  Gaime  avaient  fait 
impression  sur  mon  cœur,  et  )'v  pris  tant  de 
goût  que  je  m'échappais   quelquefois   pour 
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aller  les  cnteudre  encore.  Je  crois  qne  ceux 
qui  me  voyaient  sortir  ainsi  furtivement  ne 
devinaient  guère  où  j'allais.  Il  ne  se  peut  rien 
de  plus  sensé  que  les  avis  qu'il  me  donna  sur 
jnu  conduite.  Mes  commcncenieiis  furent 
admirables  ;  j'étais  d'une  assiduité,  d'une 
attention  ,  d'un  zèle  qui  charmait  tout  le 
ino  nde.  L'abbé  G^^zVnem'a  va  it  sagement  averti 
de  modérer  cette  première  ferveur  ,  de  peur 
qu'elle  ne  vînt  à  se  relâcher  et  qu'on  n'y 
prit  garde.  Votre  début,  me  dit-il,  est  la 
rèj;lc  de  ce  qu'on  exigera  de  vous  :  tâchez 
de  vous  ménager  de  quoi  faire  plus  dans  la 
suite,  mais  gardez-vous  de  faire  jamais 
moins. 

Comme  on  ne  m'avait  guère  examiné  sur 
mes  petits  talcns,  et  qu'on  ne  me  supposait 
que  ceux  que  m'avait  donnés  la  nature,  il 
ne  paraissait  pas,  malgré  ce  que  le  comte 
de  GontOTi  m  avait  pu  dire,  qu'on  songeât 
à  tirer  parti  de  moi.  Des  aflaires  vinrent  à 
la  traverse,  et  je  fus  à-peu-près  oublié.  Le 
marquis  de  Ureil ,  (ils  du  comte  de  Gomon  , 
était  alors  ambassadeur  à  Vienne.  Il  survmt 
des  inouveniens  à  la  cour  ,  qui  se  firent 
sentir  dans  la  famille,  et  l'on  y  fut  quelques 
semaines   daus  uuc  agitation  qui  ne  laissait 
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guère  le  temps  de  (jeuser  à  moi.  Crpeiirlant 
jusque-là  )e  m'étais  peu  rdàclié.  Uue  cliuso 
me  (jt  du  bien  et  du  m;d  ,  en  m'éloignant 
de  •^onte  dissipation  extérieure,  mais  en  m» 
rendant  un  peu  plus  «listrai  t  sur  mes  devoirs. 

Mile,  de  Brcil  était  une  ieunc  per.sonno 
à-pei.'-j)rcs  de  mon  âge,  bien  faite,  a«sez 
belle,  irès-blanclic  ,  avec  des  eliiveus  très- 
noirs,  et  quoique  brune,  pcirlatit  sur  son 
visage  cet  air  de  doueeur  des  blondes  ,  auquel 
mou  cœur  n'a  )auiais  résisté.  L'iial)!  t  de  cour, 
si  favorable  aux  jeunes  per.'tonnes,  marquait 
sa  jolie  taille,  dé.;a:;eait  sa  poitrine  et  ses 
épaules  ,  et  rendait  sou  teint  encore  i)lus 
ébiou'«>aiit  |)ar  le  dfiiil  qu'on  portait  alors. 
On  dira  que  ce  u'est  pas  à  un  domestique 
d'.'  s'apercevoir  df  ers  clioses-ià  ;  j'avais  tort 
sans  doute,  mais  je  m'en  a|)ercivais  toute- 
fo  s,  et  inêaie  je  n'étais  pas  le  seul.  Lemaitie- 
d'iiôtel  et  les  vaicts-de-cliambrc  tu  parlaient 
quclquelois  à  tib'e  avec  une  grossièreté  qui 
me  fesait  crucllcuient  sonllr  r.  L,a  léle  ne  me 
tourna  t  [)Ourtaiit  pas  au  point  d'être  amou- 
reux tout  de  t)on.  .le  ne  m'oubbais  point; 
je  me  tenais  à  ma  plaïc,  el  mes  dé.siis  même 
ne  s'émancipaunl  |■a^.  .l'aïuiais  à  voir  M 'le. 
de  JJreilf  à  lui  euleudre  dire  i^uclt^ues  luols 
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qni  marquaient  de  l'esprit  ,  du  sens  ,  de 
riioiinctete  ;  mon  ambition  hoinéc  au  plaisir 
de  la  servir  n'allait  point  au-delà  de  mes 
droits.  A  table  j'étais  attentif  à  cliorclier 
l'occasion  de  les  faire  valoir.  Si  son  laquais 
quittait  un  moment  sa  chaise,  à  l'iustaut 
ou  m'y  voyait  établi  :  hors  de-là  }c  me  tenais 
vis-à-vis  d'elle  ;  je  ehcrciiais  dans  ses  yeux 
ce  qu'elle  allait  demander,  j'épiais  le  1110- 
uient  de  ehani^er  son  assiette,  (^ue  n'aurais-je 
point  fait  [)our  qu'elle  daij^nât  ui'ordonner 
quelque  chose  ,  nie  regarder  ,  me  dire  un 
seul  uu)l  :  mais  point  ;  j'avais  ta  morlilication. 
d'être  nul  pour  elle  ;  elle  ne  s'apercevait  pas 
laiôiuequc  j'étais  là.  (lepeudant  son  frère  qui 
m'adressait  quelquefois  la  parole  à  table  , 
in'ayant  dit  je  ne  sais  quoi  de  peu  obligeant, 
je  lui  fis  nne  réponse  si  tine  et  si  bien 
tournée,  qu'elle  y  fit  attention  et  jeta  les 
yeux  sur  moi.  Cx  coup-d'œil  qui  fut  court 
ne  laissa  pas  de  me  transporter.  Le  lendemain 
l'occasion  se  présenta  d'i  u  obtenir  un  second, 
et  j'en  profitai.  Ou  donnait  ce  jour-là  ua 
grand  dîné,  où  pour  la  première  fois  je  vis 
avecbeaucoupd'étonncmentlcmaîtrc-d'hôlel 
servir  l'épéc  au  côte  et  le  chapeau  sur  la  tctc. 
V»r  hasard  on  viut  à  parler  de  la  devise  de 
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la  maison  de  Solar,  qui  était  sur  la  tapis- 
serie avec  les  ainioiiics  :  Tel fiert  qui  ne  tut 
pas.  Comme  les  Piémoutais  ne  sont  pas  pouT 
roidiiiaire  cousomuiés  dans  la  langue  fran- 
çaise ,  quelqu'un  trouva  dans  cette  devise  une 
faute  d'orthographe,  et  dit  qu'au  VLXOtJiert 
il  iif  fallait  point  de  t. 

Le  vieux  comte  deGofnro/i  allait  répondre, 
mais  ayant  jeté  les  yeux  sur  moi ,  il  vit  que  je 
souriais  sans  oser  rien  dire  :  il  m'ordonna  de 
parler.  Alors  je  dis  que  je  ne  croyais  pas  que 
le  t  fut  de  trop  ;  que  ^ert  e'tait  un  vieux  mot 
français  qui  ne  venait  pas  du  nom  ferijs  ,  fier, 
menaçant  ;  mais  du  \crhc  ferit,  il  frappe, 
il  blesse.  Qu'ainsi  la  devise  ne  me  paraissait 
pas  dire,  tel  menace,  mais  tel  frappe  qui  ne 
tue  pas. 

Tout  lenionde  me  res^ardait  et  se  regardait 
sans  rien  dire.  On  ne  vit  de  la  vie  un  pareil 
otonncment.  Mais  ce  qui  me  flatta  davantage 
fut  de  voir  clairement  sur  le  visage  de 
]\lllc.dc  Brcil  un  air  de  satisfaction.  Cette 
personne  si  dédaigneuse  daigna  me  jeter  un 
second  regard  qui  valait  tout  au  moins  le 
premier  ;  puis  tournant  les  yeux  vers  son 
grand-pnpa,  elle  semblait  attendre  avec  nue 
sorte  dinipalicuce  \i  iouange  qu'il  me  dcyaib. 


L  I  V  R  E     I  I  I.  175 

et  qu'il  me  donna  en  effet  si  pleine  et  entière 
et  d'un  air  si  content,  que  toute  la  table 
s'empressa  de  faire  chorus.  Ce  inoment  fut 
court,  mais  délicieux  à  tous  égards.  Ce  fut 
nn  de  ces  nioniens  trop  rares  qui  replacent 
les  choses  dans  leur  ordre  naturel ,  et  vengent 
le  mérite  avili  des  outrages  de  la  fortune. 
Quelques  minutes  après,  INllle.  de  Breil  y 
levant  de  rechef  les  yeux  sur  moi,  me  pria 
d'un  ton  de  voix  aussi  timide  qu'affable  de 
lui  donner  à  boire.  On  juge  que  je  ne  la  fis 
pas  attendre  :  mais  en  approchant  je  fus 
saisi  d'un  tel  trembleurent  qu'ayant  trop 
rempli  lo  verre,  je  répandis  une  partie  de 
l'eau  sur  l'assiette  et  même  sur  elle.  Son  frère 
me  demanda  étourdimcnt  pourquoi  je  trem- 
blais il  fort.  Cette  question  ne  servit  pas  à 
me  rassurer ,  et  Mlle. de  ZiVi'/V  rougit  jusqu'au 
blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman,  où  l'on  remarquera, 
comme  avec  Mme.  Basile  et  dans  toute  la 
suite  de  ma  vie,  que  je  ne  suis  pas  heuieux 
dans  la  conclusion  de  mes  amours.  Je  m'af- 
fectionnai inutilement  a  l'antichambre  de 
Mme.  de  Breil  \  je  n'obtins  plus  une  seule 
marque  d'attention  de  la  part  de  sa  fille. 
Elle  sortait  et  entrait  sans    me  regarder,  et 


I7<5     LES     CONFESSIONS. 

moi  j'osais  à  peine  jeter  les  yeux  sur  elle. 
J'étais  luèiiie  si  béte  et  si  lual-adroit  qu'un 
jour  qu'elle  avait  eu  pasi-aut  laissé  tomber 
sou  gatit  ;  au-licu  de  m'élancer  sur  ce  gant 
que  j'aurais  voulu  couvrir  de  biiisers  ,  je 
n'osai  sortir  de  ma  place  ;  et  je  laissai  ra- 
masser le  gant  par  uu  gros  buior  de  valet 
que  j'aurais  volontiers  écrasé.  Pour  acbevcr 
de  in'intitulder ,  je  m'api-rçus  que  je  n'avais 
pas  le  bonheur  d'agréer  à  INI  me.  de  Ereil. 
Non  -  seulement  elle  ne  m'ordonnait  rien, 
mais  elle  n'acceptait  jamais  mon  service,  et 
deux  Ibis  me  trouvant  ilans  sou  anticliamjjre 
elle  me  demanda  d'un  ton  lort  sec  si  je  n'avais 
rien  à  faire  ?  Il  fallut  renoncer  à  cette  chère 
antichambre  :  j'en  eus  d'abord  du  regret  ; 
mais  les  distractions  vinrent  à  la  traverse, 
et  bientôt  je  n'y  pensai  plus. 

J'eus  de  quoi  me  consoler  du  dédain  de 
madame  de  ^i/vv/par  les  bontés  de  son  beau- 
père  ,  qui  s'aperçut  cntiu  que  j'étais  là.  Le 
soir  (lu  (liné  dont  )'ai  parlé  ,  il  eut  avec  moi 
un  entretien  d'une  deun-lieine  ,  dont  il 
parut  content  et  dont  je  fus  enchanté.  Co 
bon  vieillard,  qnouju'houime  d'esprit,  eu 
ava  t  moins  que  madame  de  l'ercellis  ^  mais 
il  avâii  |)iu8  U'cuUdilic» ,  et  j[c  léubsis  mieux 
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auprès  de  lui.  Il  inc  dit  de  nraitacUer  à  l'abbé 
Aç  Gonvon  sou  tils,  qui  m'avait  pr  s  eu  afiVc- 
tiori  ,  que  cette  afi'tctiou  ,  si  j'cu  protitais  , 
pouvait  »rétte  utile,  et  nie  faire  acquérirce 
qui  tue  manquait  pour  les  vues  qu'où  avait 
sur  uioi.  Dès  le  lendeuiaiu  uiatiii  ;e  volai 
chez  M.  l'abbe.  Il  ne  me  reçut  point  eu  douies- 
tiquc  ;  il  nie  fit  asseoir  au  eoiu  de  son  feu  , 
et  lu'iuterrot^caut  avec  la  plus  grande  dou- 
ceur ,  il  vit  bientôt  que  mou  e'ducatiou, 
coiumeucée  sur  tant  de  choses  ,  n'était  ache- 
Te'esnr  aucune.  Trouvant  sur-tout  que  j'avais 
peu  de  latin  ,  il  entreprit  de  ui'en  cusciguer 
davantage.  Nous  convînmes  que  je  me  reii» 
drais  chez  lui  tous  les  matius,  et  je  commençai 
dès  le  lendemain.  Ainsi,  par  une  de  ces  bizar- 
reries qu'où  trouvera  souvent  dans  le  cours 
de  tua  vie  ,  eu  rupru('-teiu|)s  au-dessus  et  au- 
dessous  (le  mon  elat  ,  j'étais  disciple  et  valet 
dans  la  mêuie  maison  :  et  dans  ma  servitude 
j'avais  cependant  uu  précepteur  d'une  nais- 
sance à  ne  l'être  que  des  enfans  des  rois. 

IVl.  l'abbé  (le <V6>//r'0/7  était  un  cadet  destiné 
par  sa  farndle  à  l'opiscopat,  et  dont  parcelle 
raison  l'on  avait  poussé  les  études  plus  qu'il 
n'est  ordinaire  aux  enfans  de  qualité.  Ou 
l'avait  cuvoyc  ù   ruuiversilc  de  vSicuuc  ,  oii 
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il  avait  resté  plusieurs  auiiccs  ,  et  dont  il 
avait  rapporté  une  assez  forte  dose  de  crus- 
cantisme  pour  être  à-peu-près  à  Turin  ce 
qu'était  Jadis  à  Paris  l'abbé  de  Davgcmi.  Le 
dégoût  de  la  théologie  l'avait  jeté  dans  les 
Leiles-lettres  ,  ce  qui  est  très  -  ordinaire  eu 
Italie  à  ceux  qui  courent  la  carrière  de  la 
prélature.  Il  avaitbienlu  les  poètes;  il  fcsait 
passablement  des  vers  latins  et  italien*.  Eu 
vin  mot  ,  il  avait  le  goiU  qu'il  fallait  pour 
former  le  mien  ,  et  mettre  quelque  clioix  dans 
le  fatras  dont  je  m'étais  farci  la  tête.  Mais 
soit  que  mon  babil  lui  eût  fait  quelque  illu- 
sion sur  mon  savoir  ,  soit  qu'il  ne  pût  sup- 
porter l'ennui  du  latin  élémentaire  ,  il  me 
mit  d'abord  beaucoup  trop  haut  ;  et  à  peine 
m'eût -il  fait  traduire  quelques  fables  de 
Phèdre  ,  qu'il  me  jeta  dans  J  ir^ile  où  je 
n'entendais  presque  rien.  J'étais  destiné  , 
comme  on  verra  dans  la  suite,  àrajjprendre 
souvent  le  latin  ,  et  à  ne  le  savoir  jamais. 
Cependant  je  travaillais  avec  assez  de  zèle , 
et  M.  J'abbé  me  prodiguait  ses  soins  avec 
xniebontédont  lesouvcnirui'allendrit  encore. 
Je  j)assais  avec  lui  nue  bonne  partie  ae  la 
matinée  ,  tant  pour  mon  instruction  que 
^30ur  sou  service  -,  uou  pour  celui  de  sa  pcv- 
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sonne  ,  car  il  ne  souffrit  jamais   que    je  lui 
€71  rendisse  aucun  ,  mais   pour    écrire  sous 
sa  dictée  et  pour  copier  ;  et    ma   fonction 
de    secrétaire  me   fut  plus    utile    que   celé 
d'écolier.  Non-seulement  j'appris  ainsi  l'ila- 
lien  dans   sa  pureté  ,   mais   je  pris  du  goût 
pour  la   littérature  et  quelque  diicernement 
des  bons   livres  qui  ne  s'acquérait  pas  chez 
la   Tribu   ,  et   qui   me  servit  beaucoup  dans 
la  suite  ,   quand  je  me  mis  à  travailler  seul. 
Ce   temps  fut   celui   de  ma  vie  où  ,    sans 
projets  romanesques,  je  pouvais  le  plus  rai- 
sonnablement me  livrer  ù  l'espoir  de  parvenir. 
ÎNI.  l'abbé    très-content   de  moi  ,    le   disait  à 
tout  le  monde  ;  et  son  père  m'avait  pris  daui 
une  afl'eclion  si  singulière  ,  que  1b  comte  de 
/^rtP'/VYZ  m'apprit  qu'il  avait  parlé  de  moi  au 
roi.  Madame  de  ^/-<?// elle-même  avait  quitté 
pour  moi  son  air  méprisant.  En6n  je  devins 
imc  espèce  de  favori  dans  la  maison  ,  à  la 
grande  jalousie  des  autres  domestiques  qui, 
me   voyant    honoré  des  instructions  du   fils 
de  leur  maître,  sentaient  bien  qup  ce  n'était 
pas  pour  rester  long-temps  leur  égal. 

Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues  qu'on 
avait  sur  moi  par  quelques  mots  lâches  à  la 
volée,   et  auxquels  je  n'ai  réflécki  qu'après 
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co'.ip  ,  il  ui'a  para  que  la  maison  de  Sohir 
voulant  courir  la  cariicic  des  aiul)assad(s  , 
et  peiit-éîre  s'ouvrir  de  loin  celle  du  uiinis- 
tère,  aurait  été'  bien  aise  de  se  former  d'avaiue 
un  sujet  qui  eût  du  mérite  et  des  talens  ,  et 
qui,  dépendant  uniquement  d'elle,  eût  ])tt 
dans  la  suite  obtenir  sa  confiance  et  la  serrir 
utilement.  Ce  projet  du  comte  de  Gonvon 
était  noble,  judicieux  ,  magnanime  ,  et  vrai- 
ment dipne  d'un  grnnd  seigneur  bienfesant  et 
prévoyant  :  mais  outre  que  je  n'en  vovais  pas 
alors  toute  l'étendue,  il  était  trop  sensé  pour 
ma  tête  ,  et  dcmiiulait  \\\\  trop  long  assu- 
jettissement. Ma  l'ollo  ambition  ne  thercliait 
la  fortune  qu'à  travers  les  aventures;  et  )i« 
voyant  point  de  femme  à  tout  cela  ,  cette 
manière  de  parvenir  me  paraissait  b  nte  ,  péni- 
ble et  triste  ;  tandis  que  j'aura-s  dû  la'lronver 
d'autant  plus  bonornble  etsureque  les  fcinines 
ne  s'en  mêlaient  pas  ,  l'espèce  cleméritequ'ellcs 
protègent  ne  valant  assurément  pas  celui  qu'oa 
me  supposait. 

Tout  allait  îi  merveilles.  J'avais  obteiui  , 
presque  arraebé  l'estime  de  tout  le  monde  : 
les  épreuves  étaient  finies  ,  et  l'on  me  rc^ar- 
d.iil  généralement  dans  la  maison  comme  un 
jeune  huiuuie  de  la  plus  grande  espérance  qui 

u'était 
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riV'tait  pas  à  sa  place  et  qu'où  s'attendait  d'y 
voir  arriver.  3Iais  ma  place  n'était  pas  celle 
qui  m'e'tait  assignée  par  les  Iiomiues  ,  et  j'y 
devais  parvenir  par  des  chemins  bien  difl'c- 
lens.  Je  touche  à  un  de  ces  traits  caracte'ris- 
tiques  qui  rue  sont  propres  ,  et  qu'il  suffit 
de  ])résenter  au  lecteur  ,  sans  y  ajouter  de 
rcHcKion. 

Quoiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup  de  nou- 
veaux convertis  de  uion  espèce  ,   je    ne  les 
aimais  pas  ,  et  n'eu  avais  jamais  voulu  voir 
aucun.  Mais  j'avais  vu  quelques  Genevois  qui 
ne  l'étaient  pas;  entr'autres  un  M.  xUussard 
sutnonimc'  tord-^ucule  ,  peintre  euminiature 
et    un    peu    mou    |)areiit.    Ce  ]M.    Mussard 
déterra  ma  demeure  chez  le  comte  de  Gonuon^ 
et  vint    m'y   voir   avec   un   autre    Genevois 
appelé  liâcle  ,    dont    j'avais  été   camarade 
durant  mon  apprentissage.  Ce  Bâcle  était  tm 
garçon  trôs-aïuusant ,  très-gai  ,  |)leui  de  sail- 
lies bouffon  nés  que  sou  âge  rendait  agréables. 
Me  voilà  lout-d'un-coup  cnj'ouéde  M.  liâcle  ^ 
uiaisengoué  au  point  de  ne  pouvoir  le  quitter. 
Il  allait  partir  bientôt  pour  s'en  retourner  \\ 
Genève.  Quelle  perte  j'allais  faire  !  J'i  u  senlis 
bieu  toute  la  grandeur.  Pour  mettre  du  moins 
à  prolit    le  temps  qui  m'cluit  laissé  ,  je  ne 
McNioires,  l'omc  1.  L 
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le  quittais  plus  ,  ou  plutôt  il  ne  uie  quittait 
pas  lui-uiéinc,  caria  tcte  ne  tue  tourna  pas 
d'abord  au  point  d'aller  hors  de  l'hôtel  passer 
la  journée  avec  lui  sais  congé  :  mais  bientôt, 
Tovant  qu'il  iu'ol)>édait  cutitMcinent  ,  on  lui 
défendit  la  porte,  et  )c  in'échanfTai  si  bien 
qu'oubliant  tout  ,  hors  mon  ami  Bâcle,  je 
n'allais  ni  chez  M.  ral)l)é  ni  chez  M.  le  comte  , 
et  l'on  ne  uie  voynt  i)liis  dans  la  maison. 
On  me  lit  des  rcpr  uiaiiJes  que  je  n'écoutai 
pas.  On  lue  menaça  de  me  con^c'dicr.  (Atte 
menace  fut  ma  perle  ;  elle  me  ht  entrevoir 
qu'il  était  possible  que  Hàclc  ne  s'en  allât 
pas  seul.  Dès-lors  je  ne  vis  plus  d'autre  plai- 
sir ,  d'autre  sort,  d  antre  bonheur  que  celui 
de  faire  un  pareil  voyage  ;  et  )e  ne  voyais  à 
cela  que  riiicllable  félicité  du  voyaiie,  au  bout 
duquel  ,  pour  surcroît ,  j'entrevoyas  ma.iame 
de  ff^orens ,  mais  dans  un  éloignemciit  im- 
Miense  ;  car  pour  retourner  à  (ienève,  c'est 
à  quoi  je  ne  pensai  jamais.  Les  monts,  les 
j)rés  ,  les  bois,  les  ruisseaux,  les  villages  s-e 
succédaient  sans  fin  et  sans  ces.-c  avec  de 
ïiouvraux  cliaiuics  ;  ce  bienheureux  trajet 
semblait  devoir  ab.>-orber  ma  vie  entière.  Jo 
Jtiic  rappelais  avec  délices  combien  ce  même 
Voyage  m'avait  paru  t^harmaut   eu  vcuuut. 
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Que  dcvait-cc  être  lorsqu'à  tout  l'attrait  de 
riiidcpciidauce  ,  se  joindrait  celui  de  faire 
route  avec  un  camarade  de  mon  âge,  de  mon 
gont  et  (le  bonne  humeur,  sans  gêne,  sans 
devoir,  satiscontraintc,  sans  oljligation  d'aller 
ou  rester  que  comme  d  nous  plairait  ?  Il  t'al- 
laitétre  Ton  pour  sacrifier  une  pareille  Ibrtuno 
à  des  projets  d'ambition  d'une  exécution 
lente  ,  dillicile  ,  incertaine,  et  qui  ,  les  sup- 
posant réalise'sun  jour,  ne  valaient  pas  dans 
tout  leur  éclat  un  quarl-d 'heure  de  vrai  plaisir 
et  de  liberté  dans  la  jeunesse. 

Plein  de  cette  sage  fantaisie,  je  me  conduisis 
si  bien  que  je  vins  à  bout  de  me  faire  chas- 
ser ,  et  eu  vérité  ce  oc  fut  pas  sans  peine.  Uix 
«oir  connue  je  rentrais  ,  le  maîtrc-d'hôtcl  me 
signifia  mon  congé  de  la  part  de  M.  leconilc. 
c'était  préciséuient  ce  que  je  demandais  ;  car 
sentantmalgré  moi  l'extravagance  de  macon- 
duitc,  j')'  ajoutais  pour  m'excuscr  l'iniustice 
et  l'ingratitude  ,  cro}  an  t  mettre  ainsi  les  gens 
dans  leur  tort,  et  me  justifiera  moi-uiéme 
nn  parti  pris  par  nécessité.  On  me  dit  de  la 
part  du  comte  de  Fat^ria  d'aller  lui  parler 
le  Icnflcinaiu  matin  avant  mou  départ;  et  , 
connue  on  voyait  que  la  tête  ni'a\  ant  tourné 
j'étais  capable  de  n'en  rien  faire,  Je  niaitre- 

L  % 
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d'hôtel  remit  après  celte  visite  a  me  donner 
quelque  argent  qu'on  m'avait  destiné,  et 
qu'assurément  j'avais  fort  mal  gagné  :  car  ne 
voulant  pas  me  laisser  dans  l'état  de  valet, 
on  ne  m'avait  pas  fivé  de  gages. 

Le  comte  de  Fairia  ,  tout  jeune  et  tout 
étourdi  qu'il  était,  me  tint  en  cette  occasioa 
les  discours  les  plus  sensés  ,  et  j'oserais  pres- 
que dire,  les  plus  tendres  ;  tant  il  m'exposa 
d'u;;e  manière  flatteuse  et  touchante  les  soins 
de  son  oiu;le  et  les  intentions  de  son  grand- 
père.  Eniiu  ,  après  m'avoir  mis  vivement  de- 
vant les  yeux  tout  ce  que  je  sacrifiais  pour 
courir  à  ma  perte  ,  il  m'offrit  de  faire  ma  paiv, 
exigeant,  pour  toute  condition,  que  je  ne 
visse  plus  ce  petit  malheureux  qui  m'avait 
séduit. 

Il  était  si  clair  qu'il  ne  disait  pas  tout  cela 
de  lui-même  ,  que  ,  malgré  mon  stu pide aveu- 
glement ,  je  sentis  toute  la  bonté  de  mon 
vieux  maître  ,  et  j'en  fus  touché  ;  mais  ce  cher 
voyage  était  trop  empreint  dans  mon  imagi- 
nation pour  que  rien  piît  en  balancer  le  char- 
me. J'étais  tout-à-fait  hors  de  sens  ,  je  me 
î-aiïermis,  je  m'endurcis,  je  fis  le  fier,  et  jo 
répondis  arrogamment  que,  puisqu'on  m'a- 
vait douué  mou  coojjé  ,  je  Tavais  pris,  qu'il 
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n'était  plus  temps  de  s'en  de'dire  ,  et  que  , 
quoi' qu'il  put  m'anivcr  eu  lua  vie,  j'étais bieu 
résolu  de  ne  jamais  uie  faire  chasser  deux  fois 
d'une  maison.  Alors  ce  jeune  hoiume  ,  juste- 
ment irrite,  nie  donna  les  noms  que  je  mé- 
ritais, me  jnlt  hors  de  sa  chauibre  par  les 
épaules  ,  et  me  ferma  la  porte  aux  talons. 
Moi  ,  je  sortis  triomphant  comme  si  je  venais 
d'emporter  la  plus  grande  victoire,  et  de  peur 
d'avoir  un  second  combat  à  soutenir  ,  j'eus 
l'indignité  de  partir  ,  sans  aller  remercier 
M.  l'abbé  de  ses  bontés. 

PoiM-  concevoir  jusqu'où  mon  délire  allait 
dans  ce  moment  ,  il  faudrait  connaître  à  quel 
point  mon  cœur  est  sujet  às'échann"er  sur  les 
moindres  cho  es,  et  avec  quelle  force  il  se 
plonge  diîis  l'imaginatiou  de  l'objet  qui  l'at- 
tire, quelque  vain  que  soit  quelquefois  cet 
objet.  Les  plans  les  pins  bizarres  ,  les  pins  en- 
fantins, les  plus  fous,  viennent  caresser  mon 
idée  favorite  et  me  montrer  de  la  vraisem- 
blance à  m'y  livrer.  Croirait-on  qu'à  près  de 
dix-neuf  ans  on  puisse  fonder  sur  une  Dole 
vide  la  subsistance  du  reste  de  ses  joins?  Or 
écoutez. 

L'abbé  de  Gouvoii  m'avait  fait  présent  ,  il 
y  avait  quelques  semaines,  d'une  petite fou- 

L  i 
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laine  de  héron  fort  jolie  ,  et  dont  fe'tais  trans- 
porte'. A  force  défaire  jouer  cette  fontaine  et 
déparier  de  notre  voyage  ,  nous  pensâmes,  le 
&3L^c  Uàcle  et  moi  ,quc  l'une  pourrait  bien  ser- 
vir à  l'autre  et  le  prolonger,  (^u'v  avait-il 
dans  le  monde  d'aussi  tni  icux  qu'une  fontaine 
de  liéron  ?  Vx  principe  fut  le  iondeuicnt  sur 
lequel  nons  hùtiuies  l'édilice  de  notre  fortune. 
Nous  devions  dans  chaque  village  assembler 
les  paysans  autour  de  notre  fontaine^  et  là  les 
repas  et  la  bonne  chère  devaient  nous  tomber 
avec  d'autant  plus  d'abondance  ,  que  nous 
étions  persuadés  l'un  et  l'autre  que  les  vivres 
ne  coûtent  rien  à  ceux  qui  Ie.-<  recueillent,  et 
que,  qurjud  ils  n'en  gorgcnt  pas  les  passans  , 
c'est  pure  mauvaise  volonté  de  leur  part.  INous 
n'imaginions  par-lout  que  festins  et  noces  , 
comjjtant  que,  sans  rien  débourser  que  le 
vent  de  nos  poumons  et  l'eau  de  notre  fon- 
taine, elle  pouvait  nous  dcfraj'er  en  Piémont, 
en  .Savoie,  en  France  et  par  tout  le  monde. 
Nous  fesions  des  proj.'^ls  de  voyage  qui  ne  Unis- 
saient point  ;  et  nous  dirigions  d'abord  notre 
course  au  nord  ,  plutôt  pour  le  plaisir  de  1)35- 
ser  les  Ali)es  ,  que  pour  la  nécessité  supposée 
de  nous  arrêter  enlin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  sur  lequel  )c  me  mis  eu  carr»"". 
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parrtie  ,  abandonnant  sans  regret  mon  pro- 
tecteur, mon  précepteur  ^  mes  c'tiides  ,  mei 
espérances  ,  et  l'attente  d'une  fortune  pres- 
que assurée,  pour  commencer  la  vie  d'un  vrai 
■vagal)oiid.  Adieu  la  capitale  ,  adieu  la  cour  , 
l'ambition,  la  vanité,  l'amour,  les  belles, 
et  tontes  les  grandes  aventures  dont  l'espoir 
m'avait  amène  l'année  précédeute.  Je  pars 
avec  ma  fontaine  et  mou  ami  J^Jc/e  ,  la 
bourse  légèrement  garnie  ,  mais  le  coeur  sa- 
turé de  )oie  ,  et  ne  songeant  qu'à  jouir  de 
cette  ambulante  fciicitéà  laquelle  j'avais  tout- 
à-conp  borné  uu's  brillans  projets. 

Je  6s  cet  extravagant  voyage  presque  aussi 
agréablement  toutefois  que  je  m'y  étais  at- 
tendu ,  mais  !'on  pas  tont-à-lait  de  la  même 
manière  ;  car  bien  que  notre  fontaine  aunisàt 
quelques  inomcus  dans  les  cabarets  ks  liô- 
tesses  et  leurs  servantes,  il  n'eu  fallait  pas 
moins  payer  en  sortant.  Mais  cela  ne  nous 
troublait  guère,  et  nous  ne  songions  à  tuer 
parti  tout  debon  de  cctli.'  ressource  que  quand 
l'argent  viendrait  a  nous  manquer.  Un  acci- 
dent nous  en  évita  la  p.ino;  la  fontaine  se 
cassa  près  de  Bramant,  et  il  en  élait  temps; 
car  nous  sentions,  sans  oser  nous  le  dire, 
qu'elle  couimeucait  à  nous  eunuyer.  Ce  mal- 
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heur  nous  rendit  plus  gais  qu'auparavant  ,' 
et  nous  rîmes  beaucoup  de  notre  étourderie, 
d'avoir  oublie  que  nos  habits  et  nos  souliers 
s'useraient,  ou  d'avoir  cru  les  renouveler 
avec  le  jeu  de  notre  fontaine.  Nous  tonii- 
liuâmrs  notre  voyage  aussi  allègrement  que 
nous  l'avions  couunencé,  mais  filant  un  peu 
plus  droit  vers  le  ternie,  où  notre  bourse 
tarissante  nous  fesait  une  nécessité  d'arriver. 
A  Chambéri  je  devins  pensif,  non  sur  la 
sottise  que  je  venais  de  laire  :  jamais  homme 
ne  prit  si-tôt  ni  si  bien  hon  parti  siir  le  j)assé  ; 
mais  sur  l'accueil  qui  m'attendait  clicz  ma- 
dame-de  /^f'arcns^KdiV  j'envisageais  exacte- 
ment sa  maison  comme  ma  maison  paternelle. 
Je  lui  avais  écrit  mon  entrée  chez  le  comte 
de  Goup07i',  elle  savait  sur  quel  pied  j'y  étais, 
et  en  m'en  félicitant  elle  m'avait  donné  des 
leçons  très-sages  sur  la  manière  dont  je  devais 
correspondre  aux  bontés  qu'on  avait  pour 
moi.  Elle  regardait  ma  fortune  comme  assu- 
rée si  je  ne  la  détruisais  pas  par  ma  faute, 
Qu'allait-eile  dire  en  me  voyant  arriver?  II 
ne  me  vint  pas  même  à  l'esprit  qu'elle  piit  me 
fermer  sa  porte  ;  mais  je  craignais  le  chagria 
que  j'allais  It'i  donner  ;  je  craignais  ses  re- 
proches ,  plus  durs  pour  moi  que  la  misère.  Je 
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résolus  de  tout  endurer  eu  sIIcucq,,  et  de  tout 
faire  pour  l'apaiser.  Je  ne  voyais  plus  dans 
l'univers  qu'elle  seule  :  vivre  dans  sa  disgrâce 
était  une  chose  qui  ne  se  pouvait  pas. 

Ce  qui  m'inquiétait  le  plus  était  mon  com- 
pagnon de  voyage  dont  je  ne  voulais  pas  lui 
donner  le  surcroît,  et  dont  je  craignais  de 
ne  pouvoir  me  débarrasser  aisément.  Je  pré- 
parai cette  séparation  en  vivant  assez  froi- 
dement avec  lui  la  deriilcre  journée.  Le  drôle 
ïne  comprit  ;  il  était  plus  fou  que  sot.  Je  crus 
qu'il  s'aflltUrait  de  mon  inconstance;  j'eus 
tort  :  mon  ami  Bâcle  ne  s'atreclait  de  rien. 
A  peine  en  entrant  à  Annecy  avions-nous 
mis  !c  pied  dans  la  ville  ,  qu'il  me  dit  :  Te 
Toilà  chez  toi  ,  m'embrassa  ,  me  dit  adieu  , 
iit  une  pirouette,  et  disparut.  Je  n'ai  jamais 
plus  entendu  parler  de  lui.  Notre  connois- 
sance  et  notre  amitié  durèrent  en  tout  en- 
viron six  seniairics  ,  mais  les  suites  en  du- 
reront autant  que  moi. 

Que  le  cneur  me  battit  en  approchant  de 
lamaisou  de  madame  de  Tf^arena  !  mes  jambes 
tremblaient  sous  moi ,  mes  yeux  se  couvraient 
d'un  voile,  je  ne  vojais  rien,  je  n'entendais 
rien  je  n'aurais  reconnu  personne;  je  fus 
contraint  de  lu'arrèter  plusieurs  fois    pour 
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respirer  et  reprendre  mes  sens.  Etait-ce  la 
crainte  de  ne  pas  obtenir  h  s  secours  dont 
j'avais  besoin  qni  nie  troublait  à  ce  point  ? 
A  l'âge  où  jetais ,  la  peur  de  monr  r  de  faim 
donne-t-elle  dej)areilles  alarmes  ?  JVon  ,  non  , 
je  le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de  fierté  , 
jamais  en  aucuu  temps  dema  vie  il  n'appartint 
à  l'intérêt  ni  à  l'indigence  de  m'cpanouir  ou 
de  me  serrer  le  cœur.  Dans  le  cours  d'une 
vie  inégale  et  mémorable  par  ses  vicissitudes, 
souvent  sans  asile  et  sans  |)uin  ,  j'ai  toujours 
vu  du  même  œil  ropiileiice  et  la  misère.  Au 
besoin  j'auiais  pu  mendier  ou  voler  comme 
un  autre  ,  mais  non  pas  me  troubler  pour 
en  être  réduit  là.  Peu  d'iionunes  ont  autant 
gémi  que  moi  ,  peu  ont  autant  versé^  de 
pleurs  dans  leur  vie  ;  mais  jamais  la  pau- 
vreté ni  la  crainte  d'y  tomber  ne  m'ont  fuit 
pousser  un  soupir  ni  réj^andrc  une  larme. 
Mon  ame  ;i  l'épreuve  de  la  fortune  n'a  connu 
.de  vrais  biens  ni  de  vra  s  maiiv  que  cens 
qui  ue  dépendent  pas  d'elle  ;  et  c'est  quand 
rien  ne  m'a  manqué  pour  le  nécessaire  ,  que  je 
me  suis  senti  le  plus  malbenreu\  desmortels, 
A  peine  parus-je  aux  yeux  de  INluie  de 
^/  arc  fis  que  son  air  me  rassura.  Je  ties- 
«alllis  au  premier  sou  de  sa  voix,  je  me  pré- 
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eip'tc  à  ses  pieds  ;  et  dans  les  transports  de 
la  plus  vive  joie  Je  colle  uia  bouche  sur  sa 
main.  Pour  elle,  j'ignore  i>i  elle  avait  su  de 
lues  nouvelles  ,  mais  je  vis  peu  de  surprise 
sur  son  visage,  et  je  n'y  vis  aucun  cLiagrin. 
Pauvre  petit,  me  dit-elle  duu  ton  caressant, 
te  rcvoilà  donc  ?  Je  savais  bien  que  tu  étais 
trop  jeune  pour  ce  voyage;  je  suis  bien  aiso 
au  moins  qu'il  n'ait  pis  i)ussi  mal  tourne 
que  j'avais  craint.  Ensuite  elle  me  lit  conter 
mou  liistoire,  qui  ne  fut  pas  longue,  etquo 
je  lui  lis  trcs-fidèleuient ,  en  supriuhant  cepeu- 
dant  quelques  articles,  mais  au  reste  sans» 
m'e|)argncr  ni  m'excuser. 

Il  fut  question  de  mon  gttc.  Elle  consulta 
s»  feinuie  -  de  -  cliambre.  Je  n'osais  respirer 
durant  cette  délibération  ,  mais  quand  j'en- 
tendis que  je  coucherais  dans  la  maison  j'eus 
peine  à  me  contenir;  et  je  vis  porter  mon 
petit  paquet  dans  ici  chambre  qui  m'étaiè 
desliuce  ,  à-peu-près  comme  Haint-Preiix 
y'\\.  remiser  sa  chaise  chez  madame  de  l^ ol" 
Tiiar.  J'eus  pour  surcroît  le  plaisir  d'ap- 
prendre quo  cette  faveur  ne  serait  point  pas- 
SJj],èie,  et  dans  un  moment  où  l'on  mccro\  ait 
atter.tif  à  toute  autre  chose  ,  j'entendis  qu'elle 
disait  ;  Ou  dira  ce  r^u'ou  youdra,  mais  |jui»-- 
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que  la  Providence  me  le  renvoie  ,  je  suis  dé- 
terminée à  ne  pas  rabandonner. 

Me  voilà  donc  enfin  e'tabli  chez  elle.  Cet 
établissement  ne  fut  pourtant  pas  encore  celui 
dont  je  date  les  jour?  heureux  de  ma  vie,  mais 
il  servit  à  le  préparer.  (^)noique  cette  sensi- 
bilité de  cœur  qui  nous  fait  vraiment  jouir 
de  nous  soit  l'ouvrage  de  la  nature  et  peut- 
être  un  produit  de  l'organisation  ,  elle  a 
besoin  de  situations  qui  la  c'évelojipent.  Sans 
ces  causes  occasionnelles,  un  hoiiune  né  très- 
sensible  ne  sentirait  rien  et  mourrait  sans 
avoir  connu  son  être.  Tel  à-peu-près  j'avais 
été  jusqu'alors,  et  tel  j'aurais  toujours  été 
peut-être,  si  je  n'avais  connu  madame  de 
Jf^arens  ,  ou  si  même  l'ayant  connue  ,  je 
n'avais  pas  vécu  assez.  long-tcinps  auprès  d'elle 
pour  contracler  la  douce  iiabitude  des  si-n- 
timens  art'rclueux  qu'elle  m'inspira.  J'oserai 
le  dire  ;  qui  ne  sent  que  l'amour  ne  sent 
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la  vie. 
Je  connais  un  autre  sentiment  ,  usoius  un- 
jiétueux  peut-être,  mais  plus  délicieux  mille 
l'ois  j  qui  qi'^^'lqucfois  est  joint  à  l'amour  et 
qui  souvent  en  est  séparé.  (>c  sentiment  n'est 
pas  non  plus  l'amitié  seule  ;  il  est  plus  vo- 
luptueux, plus  tcudrc;  je  u'imagine  pas  qu'il 
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puisse  agir  pour  quelqu'un  du  même  sexe  ; 
du  moins  je  fus  ami  si  jamais  homme  le  fut, 
et  je  ne  l'éprouvai  jamais  près  d'aucun  de 
mes  aiuis.  Ceci  n'est  pas  clair  ,  mais  il  le  de- 
viendra dans  la  suite;  les  sentiiuens  ne  se  dé- 
crivent hion  que  par  leurs  eEFets. 

Elle  habitait  une  vieille  maison,  mais  assez 
grande  pour  avoir  une  belle  pièce  de  réserve 
dont  elle  fit  sa  chambre  de  parade,  et  qui 
fut  cclie  oii  l'on  me  logea.  Cette  chambre 
e'tait  sur  le  passage  dont  j'ai  parle'  où  se  fit 
notre  première  entrevue  ,  et  au  -  delà  du 
ruisseau  et  des  jardins  on  de'couvrait  la  cam- 
pagne. Cet  aspect  n'était  pas  pour  le  jeune 
habitant  une  chose  indiiîcrente. C'était  depuis 
Bossey  ,  la  première  fois  que  j'avais  du  verd 
devant  mes  fenêtres.  Toujours  masqué  ])ar 
des  murs,  je  n'avais  eu  sous  les  yeux  que 
ût:s  toits  ou  le  gris  des  rues.  Combien  cette 
nouvauté  me  fut  sensible  et  douce!  elle  aug- 
menta beaucoup  mes  dispositions  à  l'attea- 
drissement.  Je  fesais  de  ce  charmant  paysage 
encore  un  des  bienfaits  de  ma  chère  patronne  : 
il  me  semblait  qu'elle  l'avait  mis  là  tout  exprès 
pour  moi;  je  m'y  plaçais  paisiblement  auprès 
d'elle  ;  je  la  voyais  par-tout  entre  les  fleurs  et 
la  verdure  ;  ses  charmes  et  seux  du  printemps 
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se  coiifoudaientà  mes  yeux.  Mou  cœur  Jus- 
qu'alors coiupiimé  se  trouvait  plus  au  large 
daus  cet  espace  ,  et  mes  soupirs  s'exLaluicut 
plus  libreuicut  parmi  ces  vergers. 

Ou  ue  trouvait  pas  chez  uiadame  de  TP^a- 
Tens  la  maguiûcouce  que  j'avais  vue  à  Turiu, 
mais  ou  y  trouvait  la  pro|)relc,  ladcccuce, 
et  uuc  abondance  patriarcale  avec  laquelle 
le  faste  ue  s'allie  jamais.  Elle  avait  peu  de 
vaisselle  d'argent ,  point  de  porcelaine,  poiut 
de  gibier  daus  sa  cuiïiue,  ni  daus  sa  cave 
de  vuis  étrangers  ;  mais  l'une  et  l'autre  étaient 
bien  garnies  au  service  de  tout  le  monde, 
et  dans  des  tasses  de  i'uïauce  elle  donnait 
d'excellent  café.  (Quiconque  la  venait  voir, 
était  invité  à  dîner  avec  elle  ou  chez  elle; 
et  jamais  ouvrier,  messager  ou  passant  ne 
sortait  sans  manger  ou  boire.  vSon  domes- 
tique était  composé  d'une  fcuuue-de-cliambre 
fribourgeoise  assez  jolie  appelée  Mcrceret j, 
d'un  valet  de  son  pays  appelé  C  Iniijc  yJtiet 
dont  il  sera  question  dans  la  suite;  d'une 
cuisinière  et  de  deux  porteurs  de  louage 
quand  elle  allait  en  visite,  ce  qu'elle  fesait 
rarement.  Voilà  bien  des  choses  pour  deux 
mille  livres  de  rente:  cependant  son  petit 
ïCYCuu    bien  méuagé  eût  pu  suUiie  à  toRt 
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cela  ,  dans  un  pays  où  la  terre  est  très-bonne 
et  Targcnt  très  -  rare.  Malheureusement  l'é- 
conouiic  ne  fut  jamais  sa  vertu  favorite;  elle 
s'endettait,  elle  payait;  l'argent  fcsait  la  ua- 
Tellc  et  tout  allait, 

La  manière  dont  son  ménage  était  monté 
était  pic'ei.sein.nt  celle  que  j'aurais  choisie  ; 
ou  peut  croire  que  j'en  prolitais  avec  plaisir. 
Ce  qui  m'en  plaisait  moins  était  qu'il  fallait 
rester  tiès-loiig-temps  à  table.  Elle  supportait 
avec  peine  la  première  odeur  du  potage  et 
des  nuts.  (\tte  odeur  la  fesait  presque  tonii)er 
en  rJéladIance,  et  ce  dégoiit durai llong- temps. 
Elle  se  remettait  pcu-à-peu  ,  causait,  et  ne 
maiii:,eait  point.  (]e  n'était  qu'au  bout  d'uuç 
deuii-lieurc  qu'elle  essayait  le  premier  mor- 
ceau. J'aurais  dîné  trois  fois  dans  cet  inter- 
■yalle  :  mon  repas  était  fait  long-temps  avant 
qu  'el  le  eu  tcommencc  le  sien.  Je  recommençais 
de  couipai;,nie,  ainsi  je  mangeais  pour  deux, 
et  ne  m'en  trouvais  jias  ])lus  mal.  Enfin  Je 
me  livrais  d'uutaut  plus  au  doux  sentiment 
du  bien -être  que  j'éprouvais  auprès  d'elle, 
€jue  ce  bien-être  dont  je  jouissais  n'était  uièlé 
d'aucune  inquiéludc  sur  les  moyens  de  le 
soutenir,  ^'elanl  point  encore  dans  l'é'roit» 
cuufidcucc  de  ses  allairc*  j  je  les  supposai* 
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en  état  d'aller  toujours  sur  le  uiéme  pied. 
J'ai  retrouvé  les  uicaies  agréuicus  dans  sa 
maison  par  la  suite  ;  mais,  plus  instruit  de 
sa  situation  réelle  ,  et  voyant  qu'ils  antici- 
paient sur  ses  rentes,  je  ne  les  ai  plus  goûtés 
si  tranquillement.  La  prévoyance  a  toujours 
gâté  chez  moi  la  jouissance.  J'ai  vu  l'aveuir 
à  pHre  perte  :  je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  premier  jour  la  familiarité  la  plus 
douce  s'établit  entre  nous  au  même  dcgié  où 
elle  a  continué  tout  le  reste  de  sa  vie.  Petit 
fut  mou  nom ,  Maman  fut  le  sien  ,  et  toujours 
nous  demeurâmes  Petit  et  Maman  ^  mciuc 
quand  le  nombre  des  années  en  eut  presque^ 
effacé  la  différence  entre  nous.  Je  trouve  que 
ces  deux  noms  rendent  à  merveille  l'idée  do 
notre  ton  ,  la  simplicité  de  nos  manières, 
et  sur-tout  la  relatiou  de  nos  creurs.  Elle  fut 
pour  moi  la  plus  tcndredcs  mères  qui,  jamais 
ne  clicrclia  son  plaisir  mais  toujours  mou 
bien  ;  et  si  les  sens  entrèrent  dans  mon  atta- 
chement pour  elle,  ce  n'était  pas  pour  eu 
changer  la  nature,  mais  pour  le  rendre  seule- 
ment plus  exquis  ,  pour  m'enivrer  du  charme 
d'avoM"  une  maman  jeune  et  jolie  qu'il  m'était 
délicieux  de  caresser;  je  dis  ,  caresser  au  jjied 
de  la  lettre  ;    car  jamais  elle   n'imagina  de 
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ra'cpargiier  les  baisers  ni  les  plus  teudics 
caresses  maternelles  ,  et  jamais  il  n'entra  dans 
mon  cœur  d'eu  abuser.  On  dira  que  nous 
avons  pourtant  eu  à  la  lin  des  relations  dune 
autre  espèce  ;  j'en  conviens,  mais  il  faut 
attendre  :  je  ne  puis  tout  dire  à-la-fois. 

lie  conp-d'œil  de  uo'ic  première  entrevue 
fut  le  seul  moment  vraiment  pas^sionné  qu'elle 
m'ait  jamais  fait  sentir  ;  encore  ce  moment 
fut-il  l'ouvrage  de  la  surprise.  Mes  regards 
indiscrets  n'allaient  jamais  furetant  sous  son 
mouchoir,  quoiqu'un  embonponit  mal  caclié 
dans  cette  place  eût  bien  pu  les  y  attirer.  Je 
n'avais  ni  transports  ui  désirs  auprès  d'elle  ; 
j'étais  dails  un  calme  ravissant ,  joi;is£aut  sans 
savoir  de  quoi.  J'aurais  aius"  passe  ma  vie 
et  l'cternite'  même  sans  in'ennuyer  un  instant. 
Elle  est  la  seule  personne  avec  qui  je  n'ai 
jamais  senti  celte  se'chcresse  de  conversation 
qui  me  fait  un  supplice  du  devoir  de  la 
soutenir.  Nos  têtc-à-tctes  étaient  moins  des 
entretiens  qu'un  babil  intarissable  qui  pour 
finir  avait  besoin  d'être  interrompu.  Loin 
de  me  faire  une  loi  de  parler,  il  fallait  plu  lot 
m'en  faire  une  de  me  taire.  A  force  de  me'- 
diter  ses  projets  elle  tombait  souvent  dans 
la  rêverie.   Hé  bicu  je  la  laissais  rêver  ;  jo 


19B     LES     CONFESSIONS. 

me  taisais,  je  la  contemplais,  et  j'étais  le 
plus  heureux  des  bouimes.  J'avais  encore  un 
tic  fort  singulier.  Sans  pre'teudre  aux  laveurs 
du  tcte-à-tèle,  je  le  recherchais  sans  cesse, 
et  j'en  jouissais  avec  une  passion  qui  dé- 
générait en  fureur,  quand  des  iuiportiuis 
venaient  le  troubler.  Si- tôt  que  quelqu'un 
arrivait,  homme  ou  fciiunc ,  il  n'importait 
pas ,  je  sortais  en  murmurant,  ne  pouvant 
soufli  ir  de  rester  en  tiers  auprès  d'elle.  J  allais 
comi)ter  les  minutes  daus  sou  auLichambre, 
inaudissant  mille  fois  ces  éternels  visiteurs, 
et  ne  pouvant  concevoir  oe  qu'ils  ava'.ent 
tant  à  dire,  parce  que  j'avais  à  dire  encore 
plus. 

Je  ne  sentais  toute  la  force  de  mou  atta- 
chement pour  elle  que  quand  je  ne  la  voyais 
pas.  (^uand  je  la  voyais  je  n'étais  que  con- 
tent ;  mais  mon  inquiétude  en  son  ab.ence 
allait  au  point  d'être  douloureuse.  Le  besoin 
de  vivre  avec  elle  me  donnait  des  élans 
d'alleiidrlsseineut  qui  souvent  allaient  jus- 
qu'aux larme  .  Je  me  souviendrai  toujours 
qu'un  jour  de  grande  frte,  tandis  qu'elle  était 
à  vêpres  ,  j'allai  me  promener  hors  de  la 
■ville,  le  cœur  plein  de  iion  image  et  du  désir 
ai'dcut   de    passer   mes  jours  auprès   d  elle. 
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J'avais  assez  de  sens  pour  voir  que  quant  à 
piésent  cela  n'était  pas  possible  ,  et  qu'un 
bonheur  que  je  goûtais  si  bien  serait  court. 
Cela  donnait  à  lua  rêverie  une  tristesse  qui 
n'avait  pourtant  rien  de  sombre  et  qu'un 
espoir  flatteur  tempérait.  Le  son  des  cloches 
qui  m'a  toujours  singulièrement  aflccté  ,  le 
ehant  des  oiseaux,  la  beauté  du  jour,  la 
douceur  du  paysage,  les  maisons  éparses  et 
ehainpêlres  dans  lesquelles  je  plaçais  en  idée 
notre  commune  demeure  ;  tout  cela  me  frap- 
pait tellement  d'iuie  impression  vive,  tendre, 
triste,  et  touchante,  que  je  me  vis  comme  en 
extase  transporté  dans  ci  t  heureux  Itmps  et 
et  dans  cet  heureux  séjour,  rù  mon  taiir 
possédant  toute  la  félicité  qui  pouvait  lui 
plaire,  la  goûtait  dans  des  ravisseuuns  inex- 
])rimables,  sans  songer  même  à  la  vo'upté 
des  sens.  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'étro 
élancé  jamais  dans  l'avenir  avrc  plus  de  force 
et  d'illusion  que  je  hs  alors  ;  et  ce  qui  m'a 
frappé  le  plus  dans  k-  souvenir  de  celle  rê- 
verie quand  elle  s'est  réalisée  ,  c'est  d'avoir 
retrouvé  des  objets  tels  exactement  que  je 
les  avais  iinaguiés.  vSi  jamais  rêve  d'un  homme 
cvcillé  eut  l'air  d'une  vision  prophétique,  C9 
lut  assurémeut  celui-là.  Je  u'ai  été  déçu  qu# 
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dans  sa  durée  imaginaire  ;  car  les  jours  et 
les  ans  et  la  vie  entière  s'y  passaient  dans 
une  inaltérable  tranquillité,  au-lieu  qu'en 
eirct  tout  cela  n'a  duré  qu'un  inomeut.  Hélas! 
mon  plus  constant  bonheur  fut  en  songe. 
Son  accomplissement  tut  presque  à  l'instant 
suivi  du  réveil. 

Je  ne  linirais  pas  si  l'entrais  dans  le  détail 
de  toutes  les  l'olies  que  le  souvenir  de  cette 
chère  maman  me  fcsait  faire,  quand  Je  n'étais 
plus  sous  ses  yeux.  Combien  de  fois  j'ai  baisé 
mou  lit  en  songeant  qu'elle  y  avait  couché, 
mes  rideaux,  tous  les  uieubles  de  ma  chambre 
eu  songeaut  qu'ils  étaient  à  elle ,  que  sa  b'.llc 
maia  les  avait  touchés  ,  le  plancher  même 
sur  lequel  je  me  prosternais  en  songeant 
qu'elle  y  avait  marché.  Quelquefois  métue 
eu  sa  présence  il  ui'échappait  des  extrava- 
gances que  le  pins  violent  amour  seul  sem- 
blait pouvoir  inspirer.  Un  jour  à  table,  au 
mouîent  qu'elle  avait  uiis  un  morceau  dans 
sa  bouche  ,  je  ui'écrie  que  j'y  vois  un  cheveu  ; 
elle  rejette  le  n;orceau  sur  sou  assiette,  je 
m'en  saisis  avidcmeut  et  l'avale.  En  un  mot, 
de  moi  à  l'amant  le  ])lns  passionné  il  n'y  avait 
qu'uue  difTércucc  unique,  mais  esseutiellc. 
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et  qui  rend  luou  ctat  presque  incoucevable 
à  la  raisou. 

J'c'tnis  revenu  d'Italie  ,  non  tout-à-f;iit 
connue  j')' étais  allé,  luais  connue  peut-être 
jamais  à  mon  âge  ou  n'en  est  revenu.  J'en 
avais  rapporté  non  ma  virginité  ,  mais  mon 
pucelage.  J'avais  senti  le  progrès  des  ans  , 
mon  tempérament  inquiet  s'était  en  lin  déclaré, 
et  sa  première  éruption  très -involontaire  , 
m'avait  donné  sur  ma  santé  des  alarmes  qui 
peignent  mieux  que  toute  autre  cliose  l'in- 
nocence dans  laquelle  j'avais  vécu  jusqu'a- 
lors. Bientôt  rassuré  j'appris  ce  dangereux 
supplément  qui  trompe  la  nature  et  sauve 
aux  jeunes  gens  de  mon  humeur  beaucoup 
de  désordres  aux  dépens  de  leur  sauté  ,  de 
leur  vigueur,  et  quelquefois  de  leur  vie.  Ce 
vice  que  la  liontc  et  la  timidité  trouvent  si 
commode  ,  a  de  plus  un  grand  attrait  pour 
le.s  imaginations  vives  ;  c'est  de  disposer  ,pour 
ainsi  dire  à  leur  gré,  de  tout  le  sexe  ,  et  de 
faire  servir  à  leurs  plaisirs  la  beauté  qui  les 
tente  sans  avoir  besoin  d'obteuir  son  aveu. 
Séduit  par  ce  funeste  avantage  ,  je  travaillais 
à  détruire  la  bonne  constitution  qu'avait 
rétablie  eu  moi  la  nature,  et  à  qui  j'avais 
«louiié  le  temps  de  se    bieu   former,   (^u'ou 
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ajoute  à  cette  disposition  le  local  de  ma  situa- 
tion picseiite  ;  logé  cliez  une  )olie  feiuuie  , 
caressant  son  image  au  fond  de  mon  cœur  , 
la  vovant  sans  cesse  dans  la  journée;  le  soir 
entouré  d'ohjets  qui  me  la  rappellent,  couché 
dans  un  lit  où  je  sais  qu'elle  a  couché.  Que 
de  stimulans  !  Ici  lectoiu  qui  se  les  représente 
me  regarde  déjà  comme  à  demi  mort.  Tout 
au  contraire  ,  ce  qui  devait  me  perdre  fut 
précisément  ce  qui  inc  sauva  ,  du  moins  pour 
un  temps.  Enivré  du  charme  de  vivre  auprès 
d'elle  ,  du  désir  ardent  d"y  passer  mes  jours  , 
absente  on  présente  je  voyais  toujours  en  elle 
une  tendre  mère  ,  une  sœur  cliérie  ,  unedéh'- 
cicuse  amie  ,  et  rien  de  plus.  Je  la  vovais 
toujours  ainsi  ,  toujours  la  même  ,  et  ne 
voyais  jamais  qu'elle.  Son  image  toujours 
présente  à  mon  cœur  n'y  laissait  place  à 
nulle  autre  ;  elle  élait  pour  moi  la  seule 
femme  qui  fiit  au  monde  ;  et  rextrcmc  dou- 
ceur des  scntimens  qu'elle  m'insjjirait  ne  lais- 
sant p.is  à  mes  sens  le  temps  de  s'éveiller 
pour  d'autres  ,  me  garantissait  d'elle  et  da 
tout  son  sexe.  En  un  mot,  j'étais  sage  parce 
que  je  l'aimais.  Sur  ces  effets  que  je  retids 
mal  ,  dise  qui  pourra  de  quelle  espèce  était 
uiou  altacbcmeiit  pour  elle.  Pour  moi ,  tout 
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ee  que  j'en  puis  dire  est  que  s'il  paraît  âc]a. 
fort  extraordinaire  ,  dans  la  suite  il  le  j)arailra 
l)caucoup  plus. 

Je  passais  mon  temps  le  plus  agr^'ahlement 
du  inonde  ,  occupé  des  choses  qui  me  plai- 
saient le  moins.  C'étaient  des  projets  à  rédi- 
ger, des  mémoires  à  me  tire  au  net ,  des  recettes 
à  transcrire  ;  c'étaient  des  iierhcs  à  trier,  des 
drof!;ues  à  piler  ,  des  alambics  à  gouverner. 
'J'ont  à  travers  tout  cela  venaient  des  foules 
de  passans  ,  de  mendians,  de  visites  de  toute 
espèce.  Il  fallait  entretenir  tout  à -la -fois 
im  soldat  ,  un  npotliicaire  ,  un  chanoine  , 
tin:;  b  >lle  dame,  un  frère  lai.  Je  pestais,  je 
grommelais,  je, '"rais,  je  donnais  au  diable 
toute  '-'tic  maudite  cohue.  Pour  elle  qui 
prt  (ÙUL'-'^  <^"  gaieté,  mes  fureurs  la  lésaient 
jArcaux  larmes  ;  et  ce  qui  la  fesait  rire  encore 
plus  était  de  me  voir  d'autant  plus  furieux 
que  je  ne  pouvais  raoi-mcmc  m'empécher  de 
lire,  (a-s  petits  intervalles  où  j'avais  le  plaisir 
de  grogner  étaient  charmans  ;  et  s'il  surve- 
vait  \n\  nouvel  importun  durant  la  querelle, 
elle  en  savait  encore  tirer  parti  pour  l'amu- 
sement en  prolongeant  malicieusement  la 
visite  ,  et  me  jetant  des  cowps-d'œil  pour 
lesquels   je   l'aurais    volontier*   battue.   £Uo 
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avait  peine  à  s'abstenir  d'c'clater  en  me 
voyant,  contraint  et  retenu  par  la  bienséance, 
Ini  faire  des  yeux  de  possède  ,  tandis  qu'au 
Tond  de  mon  cœuret  même  en  dépit  dv  moi  , 
je  trouvais  tout  cela  trés-comiqiic. 

Tout  cela  ,  sans  me  plaire  en  soi  ,  m'amu- 
sait pourtant,  parce  qu'il  fcsait  partie  d'n:ie 
manière  d'être  qui  m'était  charmante.  P-ien 
de  ce  qui  se  fesait  autour  de  moi  ,  rien  de 
tout  ce  qu'on  me  fcsait  faire  n  était  selon  mou 
goût  ,  mais  tout  était  selon  mon  cœiu.  Je 
crois  que  je  serais  parv^cnu  à  aimer  la  méde- 
cine, *si  mon  dégoût  pour  elle  n'eût  fourni 
des  scènes  folâtres  qui  uous  égayaient  sans 
cesse  :  c'est  peut-être  la  première  fois  que  cet 
art  a  produit  un  pareil  effet.  Je  prétendais 
connaître  à  l'odeur  un  livre  de  médecine,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plaisant  est  que  je  m'y  trom- 
pais rarement.  Elle  me  fesait  goûter  des  plus 
détestables  drogues.  J'avais  beau  fuir  ou  vou- 
loir me  défendre  ;  malgré  ma  résistance  et 
mes  horribles  grimaces  ,  malgré  moi  et  mes 
dents  ,  quand  je  voyais  ses  jolis  doigts  bar- 
bouillés s'approcher  de  mabonelie,  il  fallait 
finir  par  l'ouvrir  et  sucer,  (^uand  tout  sou 
petit  ménage  était  rassemblé  dans  la  même 
chambre  ,  à  uous  cuteudre  courir  et  crier  au 

milieu 


/ 
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milieu  des  éclats  de  rire  ,  ou  eût  cru  qu'on 
y  jouait  quelque  larce  ,  et  uon  pas  qu'où  y 
fcsait  de  Topiat  ou   de  l'élixir. 

Mou  temps  ne  se  passait  pourtant  pas  tout 
entier  à  ces  polissonneries.  J'avais  trouvé 
quelques  livres  dans  la  chambre  que  j'occu- 
pais :  le  Spectateur,  Puîîcndorff,  St.  Evre- 
inond,  la  Henriade.  (Quoique  je  n'eusse  plus 
mou  ancienne  fureur  de  lecture  ,  par  désœu- 
vrement je  lisais  un  peu  de  tout  cela.  Le 
Spectateur  sur-tout  me  plut  beaucoup  et  me 
fit  du  bien.  M.  l'abbé  de  Gout^on  m'avait 
appris  à  lire  moins  avidement  et  avec  plus 
de  réHcxiou  ;  la  lecture  me  profitait  mieux. 
Je  m'accoutumais  à  réllcchir  sur  Télocutiou  , 
sur  les  constructions  élégantes  ;  je  m'exerçais 
à  discerner  le  français  pur  de  mes  idiomes 
proviuciaux.  Par  exemple  ,  je  fus  corrige 
d'une  faute  d'ortographe  que  je  fcsais  avec 
tous  nos  Genevois,  par  ces  deux  vers  de  la 
Henri ade  : 

Suit  qu'un  ancien  respect  peur  le  sang  de  leurs 

maîtres 
Parlât  encor  pour  lui  dans  le  cœur  de  ces  traîtres. 

Ce  mot  parlât  ,  qui  me  frappa  ,  m'apprit 
qu'il  fallait  un  /  à  la  troisième  personne  du 
Mémoires.  Tome  1.  M 
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subjonctif;  au-lieu  qu'auparavant  je  l'ecrivaifl 
et  prononçais  yt7^/Az  ,  couinie  le  présent  de 
Tindicatif. 

(Quelquefois  je  causais  avecmauian  de  mes 
lectures  ;  quelquefois  je  lisais  auprès  d'elle; 
j'y  prenais  grand  plaisir;  je  m'exerçais  à  bien 
lire  ,  etcela  me  fut  utile  aussi.  J'ai  dit  qu'elle 
avait  l'esprit  orné.  îl  était  alors  dans  toute 
sa  fleur. Plusieurs gcns-de-leltress'ctaientem- 
pressés  à  lui  plaire,  et  lui  avaient  appris  à 
juger  des  ouvrages  d'esprit.  Elle  avait  ,  si  j» 
puis  parler  ainsi  ,  le  goût  un  peu  protestant  ; 
elle  ne  parlait  que  de  Bayle  et  fcsait  grand 
cas  de  St.  Ei^reniond^  qui  depuis  long-tempi 
était  mort  eu  France.  Mais  cela  n'eiupêiliait 
pas  qu'elle  ne  connût  la  bonne  littérature  et 
qu'elle  n'en  parlât  fort  bien.  Elle  avait  été 
élevée  dans  des  sociétés  choisies  ;  et  veu'.'een 
Sdvoie  encore  jeune  ,  elle  avait  perdu  dans 
le  coiuracrce  cliariuant  de  la  noblesse  du 
pays  ,  ce  ton  maniéré  du  pays  de  Vand  où 
les  fcnunes  prennent  le  bel  esprit  pour  l'es- 
prit du  monde  ,  et  ne  savent  parler  que  par 
épigranunes. 

(Quoiqu'elle  n'eût  vu  la  cour  qu'en  pas- 
sant, elle  y  avait  jctéun  coup-d'œil  rapide  qui 
lui  avait  sullx  pour  la  counaîtrc.  Elle  s'y  cou- 


L  I  V  R  E     I  I  r.  207 

scrva  tonioms  des  amis  ;  et  malgré  de  secrè- 
tes jalousies,  malgré  les  mu  1111  mes  qu'exci- 
taient sa  conduite  et  ses  dcltes,  elle  n'a  jamais 
perdu  sa  pension.  Elle  avait  Icxpéricuce  du 
inonde,  et  res|)rit  de  réflexion  qui  sait  tirer 
parti  de  cette  expérience.  C'était  le  sujet  fa- 
vori de  ses  conversations  ,  et  c'était  précisé- 
ment, vu  mes  idées  chimériques,  la  sortç 
d'instruction  dont  j'avais  le  plus  grand  be- 
soin. Nous  lisions  ensemble  la  Bruyère  :  il  lui 
plaisait  plus  que  la  Roc/iefoncnii/d  ,  livre 
triste  et  de  olant,  princi[)alenieiit  dans  la 
jeunesse  où  l'on  n'aime  pas  à  voir  l'homme 
comme  il  est.  (^uand  elle  moralisait,  elle  se 
p(  rdaif  queiquelois  un  peu  dans  les  espaces  ; 
mais  eu  lui  baisant  de  temps  en  temps  la 
bouche  ou  les  mains  je  prenais  patience,  et 
SCS  longueurs  ne  m'ennuyaient  pas. 

Cette  vicétait  trop  douce  pour  pouvoirdu- 
rcr  :  je  le  sentais  ,  ci  l'inquiétude  de  la  voir 
Ijnir  élait  la  seule  chose  qui  en  troublait  la 
jouissance.  Tout  en  lolàliant  maman  m'étu- 
diait,  m'observait,  m'interrogeait,  et  bàtis- 
saitponrma  fortune  force  projets  dont  je  niese- 
rais  bien  passé.  Hrureuscment  ce  n'était  pas  le 
tout  de  connaître  mes  penclians,  mes  goiits  , 
ïucs  petits  talcus  ;  il  fallait  trouver  ou  taire  uaî- 

H    2 
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tre  les  occasionsd'en  tirer  parti  ,  et  tout  cela 
n'e'tait  pas  l'affaire  d'un  jour.  I.cs  préjuges 
iiK'iiie  qu'avait  conçus  la  pauvre  femme  eu 
faveur  de  mou  mérite  reculaieut  les  moiuens 
de  le  mettre  eu  œuvre,  en  la  reudaut  plus 
ditncilc  sur  le  choix  des  moyens  :  enliu  tout 
allait  au  gré  de  mes  de'sirs  ,  grâce  à  la  bouue 
opinion  qu'elle  avait  de  moi;  mais  il  eu  fal- 
lut rabattre  ,  et  dès-lors  ,  adieu  la  tranquillité'. 
Un  de  ses  parcns  appelé  M.  CC^ulwtnic  la  vint 
voir.  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'cs- 
drit,  inlrij^aiit  ,  génie  à  projets  comme  elle, 
mais  qui  ne  s'y  ruinait  pas  ,  une  espèce  d'a- 
vcnturicr.  Il  venait  de  proposer  au  cardinal 
de  Fleury  un  plan  de  loterie  très -composée, 
qui  n'avait  pas  été  goûté.  Il  allait  le  propo- 
ser à  la  (^our  de  Turin,  où  il  fut  adopté  et 
mis  eu  exécution.  Il  s'arrêta  quelque  temps 
à  Anjiecy  ,  et  y  devint  amoureux  de  ma- 
dame l'intendante,  qui  était  une  personne 
fort  aimable  ,  fort  de  mon  goût ,  et  la  seule 
que  je  visse  avec  plaisi  reliez  maman.  M.  d'^//- 
lioune  me  vit,  sa  parente  lui  parla  de  moi, 
il  se  chargea  de  m'examiner,  de  voir  à  quoi 
j'étais  propre,  et  s'il  me  trouvait  de  rétolle, 
de  chercher  à  me  placer. 

Madame  de  //  arcns  m'euvoya  chez  lui 


L  I  V  R  E     I  I  I.  209 

deux  ou  trois  matins  de  suite,  so\is  prétexte 
de  quelque  commis-;'oii ,  et    sans  me  préve- 
nir de  rien.  Il  s'y  prit  trcs-bieu  pour  uie  faire 
jaser,    se  familiarisa   avec   moi,  me   mit  à 
mon.  aise  autant  qu'il  e'tait  possible,  me  parla 
de  Hiaiseries  et  de  toutes  sortes  de  sujets  ;  le 
tout  sans  paraitrcm'obscrver  ,  sans  la  moindre 
alfectation  ,    et   comme   si  ,    se  plaisant  avec 
moi  ,  il  eut  voulu  converser  sans  gêne.  J'étais 
enchante  de  lui.  Le  résultat  de  ses  observa- 
tions fut  ,  que  malgré  ce  que  promettaient 
mou  extérieur  et  ma  pliysionoraie  animée, 
j'étais,  sinon  tout-à-fait  inepte  ,   au   moins 
un  garçon  depeu  d'espiit,  sansidées,  presque 
sans   acquit,    très -borné  crj  un  mol  à  tous 
égards  ,  et  que  Tbonnenr  de  devenir  quelque 
jour  curé  de  village   était  la  plus  haute  for- 
tune à   laquelle   je   dusse  aspirer.  Tel  fut.  le 
compte    qu'il   rendit   de    moi    à    Mrue.    de 
Jf^arens.  Ce  fut  la  seconde  ou  troisième  fois 
que  je  fus  ainsi    jugé;  ce  ne  fut  pas  la  der- 
nière ,  et  l'avrët  de  M.  Masseron  a  souvent 
été  conlirmé. 

La  cause  de  ces  jugemeus  tient  trop  à  mon 
caractère,  pour  n'avoir  pas  ici  besoin  d'ex- 
plication :  car  en  conscience,  on  sent  bien 
«jue  je    uc  puis  siuccrcmcut  y  sousciire,  cS 

jU  3 
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qu'avec  toute  riiupartialité  possible,  quoi 
qu'aient  pu  dire  MM.  Jlasseron j  d ' y4ubonnej 
et  beaucoup  d'autres,  )c  ne  les  saurais  preu- 
dre  au  mot. 

Deux  ç-hoses  presque  inalliables  s'unissent 
çn  uioi  sans  que  j'en  puisse  concevoir  la  ma- 
ïiière.  Un  tempérament  très-ardent ,  des  pas- 
sions vives  ,  impétueuses  ,  et  des  idées  lentes 
à  uaitre,  embarrassées,  et  qui  ne  se  présen- 
tent jamais  qu'après  coup.  On  dirait  que  mou 
cœur  et  mon  esprit  u'apparlienucnt  pas  au 
jnéme  individu.  Le  sentiment  plus  promptque 
l'éclair  vient  remplir  mon  ame  ;  mais,  au- 
lieu  de  lu'éclairer  ,  il  me  brùlc  et  m'cblouit. 
Je  sens  tout  et  je  ne  vois  rieu.  Jesuis  emporté, 
ïuais  stupidc  ;  il  faut  que  je  sois  de  sang-i'roid 
pour  penser.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  est  que 
)'ai  cependant  le   lact  assez  sur,  delà  péné- 
tration, de  la  finesse  même,  pourvu   qu'où 
^n 'attende  ;  je  fais  d'exccllens  im-promptuà 
loisir;  mais  sur  le  temps  )e  n'^i  jamais  rien 
fait  ui  dit  qui  vaille.  Je  ferais  une  fort  jolie 
conversation  par  la  poste  ,  comme  on  dit  que 
les  Espagnols  jouent  aux  échecs,    (^uand  jo 
|u8  le  Irait  d'un  duc  de  Savoie  qui  se  retourna 
fc.'.ant  route  ,  pour  crier:  à  rotrc^orgc  ^inatr. 
«h.iiid  de  Paris  j  je  dis ,  œc  voil^. 
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Crtte  lenteur  de  pcîiscr  iointcà  cette  viva- 
eitc  de  sentir,  je  ne  l'ai  pas  seiilcincnt  dans 
la  conversation  ,  je  l'ai  iiiéuie  s'iil  et  quand 
je  travaille.  Mes  idées  s'arranpjent  dans  ma 
tête  avec  la  plus  incroyable  difliculte'.  Elles  y 
circulent  sourdcuicut  ;  elles  y  fermentent  jus- 
qu'à urcaiouvoir  ,  ui'êchaufTer ,  u\c  donner 
des  palpitations;  et  au  milieu  de  toute  cette 
(émotion  je  ne  vois  rien  nettement  ;  je  ncsau- 
lais  ecrue  un  seul  mot  ,  il  faut  que  j'attende. 
Inscnsiblemcntcc  grand  mouvement  s'apaise, 
ce  chaos  se  débrouille,  chaque  chose  vient 
se  mettre  à  sa  place,  mais  lentement  et  après 
une  longue  et  confuse  agitation.  N'avez-vous 
point  vu  quelquefois  l'opéra  eu  Italie?  Dans 
les  cliangcmcnsdc  scène  il  règne  sur  ces  grands 
tliéti très  un  désordre  dcsagiéable  ,  et  qui  dure 
assez  long-teuips  :  toutes  les  décorations  sont 
entremêlées;  on  voit  de  toutes  parts  un  ti- 
laillement  qui  fait  peine;  on  croit  que  tout 
va  renverser.  Cx'pendant  peu-à-peu  tout  s'ar- 
range ,  rien  ne  manque,  et  l'on  est  tout  sur- 
])ris  de  voir  succéder  à  ce  long  tumulte  un 
spectacle  ravissant,  (lette manœuvre  est  à-peu- 
Ijrès  celle  qui  se  fait  dans  mon  cerveau  quand, 
je  veux  écrire.  Si  j'avais  su  premièrement  at- 
■ïeudre,  et  puis  rendre  daiu  leur  beauté  l*ç. 
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choses  qui  s'y  sont  ainsi  peintes,  peu  d'auteurs 
m'auraient  surpasse. 

De-là  vient  l'extrême  difFicultéquc  je  trou- 
ve à  écrire.  Mes  manuscrits  ratures  ,  bar- 
bouillés ,  mêles  ,  iudc'chifT'rablfS  ,  attestent  la 
peine  qu'ils  m'ont  contée.  Il  n'3-  en  a  pas  un 
qu'il  ne  m'ait  fallu  transcrire  quatre  ou  cinq 
fois  avant  de  le  donner  à  la  presse.  Je  n'ai 
jamais  pu  rien  faire  la  plume  à  la  main  vis- 
à-vis  d'une  table  et  de  mon  papier  :  c'est  à  la 
promenade  au  milieu  des  rochers  et  des  bois  , 
c'est  la  nuit  dans  mon  lit  et  durant  mes  in- 
somnics  que  j'écris  dans  mon  cerveau;  l'on 
peut  juger  avec  quelle  lenteur ,  sur-tout  pour 
wn  homme  absolument  dépourvu  de  mémoire 
verbale  ,  et  qui  de  la  vie  n'a  pu  retenir  six 
vers  par  cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  périodes 
que  j'ai  tournée  et  retournée  cinq  ou  six  nuits 
dans  ma  tête  avant  qu'elle  fiit  en  état  d'être 
mise  sur  le  papier.  De-là  vient  encore  que  je 
réussis  mieux  aux  ouvrages  qui  demandent 
du  travail ,  qu'à  ceux  qui  veulent  être  faits 
avec  une  certaine  léj^èrelé  ,  comme  les  lettres, 
genre  dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  le  ton  , 
et  dont  l'occupation  me  met  au  supplice.  Je 
n'écris  point  de  lettres  sur  les  moindres  suiets 
qui  ne  me  coûtent  des  heures  de  fatigue  ;  ou 
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si  je  veux  écrire  de  suite  ce  qui  me  vient, 
je  ne  sais  ni  commencer  ni  iitiir  ,  ma  lettre 
est  un  longet  confns  verbiage  ;  à  peine  m'en- 
tcncl-on  quand  on  la  lit. 

Non-seulement  les  ide'es  me  content  à  ren- 
dre, elles  uie  coûtent  même  à  recevoir.  J'ai 
étudie  les  hommes  et  je  me  crois  assez  bon  ob- 
servateur. Cependant  je  ne  sais  rien  voir  de 
ceqne  je  vois  ;  je  ne  vois  bien  que  ce  que)e  me 
rappelle  ,  et  je  n'ai  de  l'esprit  que  dans  mes 
souvenirs.  De  tout  ce  qu'on  dit,  de  tout  ce 
qu'on  fait  ,  de  tout  ce  qui  sp  passe  en  ma 
présence  ,  je  ne  sens  rien  ,  je  ne  pénètre  rieu. 
Le  signe  extérieur  est  tout  ce  qui  me  frappe. 
JVJais  eiJSiiite  tout  cela  uie  revient  :  je  me 
rapj)ellc  le  lieu  ,  le  temps  ,  le  ton  ,  le  regard, 
le  iicste  ,  la  circonstance,  rien  ne  m'échappe. 
Alors  sur  ce  qu'on  a  fait  ou  dit,  je  trouve 
ce  qu'on  a  pensé  ,  et  il  est  rare  que  ;c  me 
trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  espr  t ,  seul  avec 
moi-même  ,  qu'on  juge  de  ce  que  je  dois 
être  dans  la  conversation  ,  oii  ,  pour  parh  r 
à  propos  ,  il  faut  penser  à-la-fois  et  sur-le- 
champ  à  mille  choses.  La  seule  idée  de  tant 
de  convenances  dont  je  suis  sur  d'oublier  au 
moins  quelqu'une, suUit  pouvm'inlimidcr.  Je 
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lie  comprends  pas  comment  on  ose  parler 
dans  Lin  cercle  :  car  à  cliaqne  mot  il  tau- 
drait  passer  en  revue  tout,  les  gens  qui  sont 
là  ;  il  faudrait  coiuiaitrc  toug  leurs  caractères  , 
savoir  leurs  histoires  ,  pour  être  sur  de  ne 
lien  dire  qui  puisse  offenser  quelqu'un.  Là- 
dessus  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  ont 
Un  grand  avantage  :  sachant  mieux  ce  qu'il 
faut  taire  ,  ils  sont  plus  surs  de  ce  qu'il» 
disent  ;  eiicorc  leur  cchappe-l-il  souvent 
des  balourdises.  (^)u'ou  juge  de  celui  qui 
tombe  là  des  imcs  !  il  lui  est  prcsqu'im- 
possible  de  parler  une  minute  impunément. 
Dans  le  tête-à-tête  il  y  a  un  autre  inconve'- 
ïiient  que  je  trouve  pire  ;  la  nécessite  d» 
parler  toujours.  Quand  on  vous  parle  ,  il 
faut  répondre  ,  et  si  l'on  ne  dit  mot  ,  il 
faut  relever  la  conversation,  ('cite  insuppor- 
table contrainte  m'eût  seule  dcgoutê  de  la 
société.  Je  ne  trouve  point  de  gêne  plus  ter- 
rible que  l'obligalion  de  parler  sur-le-champ 
et  toujours.  Je  ne  sais  si  ceci  tient  à  ma 
mortelle  aversion  pour  tout  assujettissement  ; 
mais  c'est  assez  qu'il  faille  absolument  quo 
je  parle  pour  que  je  dise  une  sottise  infailli- 
l)lement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  est  qu'aii-lieii  dd 
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savoir  «ie  taire  quand  je  n'ai  rien  a  dire  ^ 
c'est  alors  que  ,  pour  payer  plutôt  ma  dette  ^ 
)'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je  me  hâte 
de  balbutier  promptement  des  paroles  sans 
ide'es,  trop  heureux  quand  elles  ne  sij^iuficut 
rien  du  tout.  En  voulant  vaincre  ou  ca-« 
olicr  mon  ineptie  ,  je  man(|ue  rarement  dô 
la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  assCÂ  coni^ 
prendre  comment  ^  n'étant  pas  un  sot,  j'ai 
ccpetulant  souvent  passe  pour  l'être  ,  même 
chez  des  gens  en  état  de  bien  juf^er:  d'autant 
plus  malheureux  que  ma  physionomie  et  me» 
yeux  promettent  davantage,  et  que  cette  at* 
tente  frustrc'e  rend  plus  choquante  aux  autre» 
ina  stupidité.  Ce  détail,  qu'une  occasion  par- 
ticulière a  fait  naîtrcj  n'est  pas  inutile  à  ce  qui 
doitsuivre.  Tl  contient  la  clef  de  bicndesclio- 
ses  extra  ordinaires  qu'on  m'a  vu  faire,  et  qu'on 
attribue  à  une  humeur  sauvai^e  que  je  n'ci 
point.  J'aimerais  la  société  comme  un  autre, 
si  |e  n'étais  sur  de  m'y  montrer  uon-scule- 
nicnt  il  mon  désavantage,  mais  tout  autro 
que  je  ne  suis.  Le  parti  que  j'ai  pris  d'écrire 
et  de  me  cacher  est  précisément  celui  qui  me 
convenait.  Moi  présent,  on  n'aurait  jainaia 
su  se  que  je  valais,  oa  ne  l'aurait  pasïuu^^o 
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comié  inême  ;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  ma- 
dame Diipin  ^  quoique  feuime  d'esprit,  et 
quoique  j'aie  vécu  dans  sa  maison  plusieurs 
années.  Elic  me  l'a  dit  bien  des  fois  ellc- 
inéme  depuis  ce  temps-là.  Au  reste  tout  ceci 
soullVe  de  certaines  exceptions,  et  j'y  revien- 
drai  dans  !a  suite. 

La  mesure  de  mes  talcns  ainsi  ri:îée,  l'état 
qui  me  convenait  ainsi  désigné,  il  ne  fui  plus 
question  pour  la  seconde  fois  que  de  remplir 
ma  vocation.  La  difficulté  fut  que  je  n'avais 
pas  fait  mes  études  ,  et  que  je  ne  savais  pas 
ïucme  assez  de  latin  pour  être  prêtre.  Ma- 
daiuc  t'e  Tf-  a?eus  imaj^ina  de  me  faire  ins- 
truire au  séminaire  pendant  quelque  temps. 
Elle  en  parla  au  supérieur  ;  c'était  un  laza- 
riste appelé  M.  Gros  ,  bon  petit  lionuue,  à 
Jaioité  borgne,  maigre  >  grisou,  le  plus  .spiri- 
tuel et  le  luoins  pédant  lazariste  que  j*a1e 
connu  ;  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire  à  la 
Térilé. 

Il  venait  quelquefois  clici;'manian  ,  qui  l'ac- 
cueillait ,  le  caressait,  l'agaçait  même  ,  et  se 
fesaii:  quelquelois  lacer  par  lui,  emploi  dont 
il  se  chargeait  assez  volontiers.  Tandis  qu'il 
étûilen  fonction,  ell'>  courait  par  la  chambre 
de  côté  et  d'autre,  fcsant  tautôt  ceci  tantôt 

cela. 
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cela.  Tiré  par  le  lacet,  M.  le snpe'rieuv  suivait 
e-)  i^iondant  et  disant  à  tout  moment  :  mais 
madame  ,  tenez  vous  -  doue.  Cela  faisait  uu 
sujet  asbcz  pittoresque. 

M.  Gros  se  prêta  de  bon  cœur  au  projcè 
de  niauian.  Il  se  contenta  d'urie  pension  très- 
modique  et  se  chargea  de  l'iustruction.  Il  no 
fut  question  qiu:  du  consentement  de  l'e'vé- 
qiie,  qui  non-seulement  l'accorda,  mais  qui 
voulut  payer  la  pension.  I!  permit  aussi  quo 
je  restasse  en  habit  laïque ,  jusqu'à  ce  qu'oa 
put  jufçer  par  un  essai  du  succès  qu'on  devait 
espc-rcr. 

Quel  changeîtient  !  Il  fallut  m'y  soumettre.' 
J'allais  au  séminaire  comme  j'aurais  été  au 
supplice.  La  triste  maison  qu'un  séminaire  ; 
sur-tout  pour  qui  [sort  di;  celle  d'une  aimable 
femme  !  J'y  portai  un  seul  livre  que  j'avais 
prié  maman  de  rno  prêter  ,  et  qui  me  fut  d'uno 
grande  ressource.  On  ne  devinera  pas  quelle 
sorte  de  livre  :  c'était  un  livre  de  musique. 
Parmi  les  talens  qu'elle  avait  cultivés  ,  la  mu- 
sique n'avait  pas  été  oubliée.  Elle  avait  de 
Ja  voix,  cha.itait  passablement  et  jouait-uu 
peu  du  clavecin.  Elle  avait  eu  la  complaisance 
d<-  me  donner  quelques  leçons  de  chant,  et  il 
fallut  coimnencer  de  loin ,  car  à  peine  sayais-j» 
Mémoires,  Tome  I.  N 
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la  musique  de  nos  pseaiiraes.  Huitoudixlecoîis 
de  femme  et  fort  iiitcriotnpues  ,  loin  de  uie 
mettre  eu  e'tat  de  sollier  ,  ne  m'apprirent 
pas  le  quart  des  signes  de  la  musique.  Ce- 
pcudant  j'avais  une  telle  passion  pour  cet 
art,  que  je  voulus  essayer  de  m'exercer  seul. 
Le  livre  que  J'emportai  n'était  ])ns  même  des 
])lus  faciles  ;  c'étaient  les  cantates  de  C/e~ 
ramhaiilt.  Ou  concevra  quelle  fut  mon  ap- 
plication et  mon  obstination  ,  quand  je  dirai 
que  ,  sans  connaître  ni  transposition  ni  quan- 
tité, je  p.irvins  à  décliillreret  chanter  sans  faute 
le  premic  r  récita  tifet  le  premier  air  de  la  cantate 
éi'yJIp/ice  et  j^rvtliusc  •  et  il  est  vrai  que  cet 
air  est  scandé  si  juste  ,  qu'il  ne  faut  que  réciter 
les  vers  avec  leur  mesure  pour  y  mettre  celle 
de  l'air. 

Il  y  avait  au  séminaire  un  maudit  lazariste 
qui  m'entreprit  ,  et  qui  me  fit  |)reudre  eti 
horreur  le  latin  qu'il  voulait  m'enseiç^ncr.  Il 
avait  des  cheveux  plats,  c;ras,  et  noirs,  un 
\isagc  de  pain  d  épice,  \\\\<!  voix  de  buffle, 
un  regard  de  chat-huant,  des  crins  de  san- 
glier au-lieu  de  barbe  ,  son  sourire  était  sar- 
doniquc  ;  ses  membres  jouaient  comme  les 
poulies  d'un  manequin  :  j'ai  oublié  son 
odieux    nom  ;   mais  sa   figure   effrayante  et 
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doucereuse  m'est  bien  reste'e  ,  et  j'ai  peiue  à 
me  le  rappeler  sans  frémir.  Je  crois  le  ren- 
contrer encore  dans  les  corridors  ,  avançant 
gracicnsctncnt  son  crasseux  honnet  quarrc 
pour  nie  luire  signe  d'entrer  dans  sa  chambre, 
plus  aiïieiise  pour  luoi  qu'un  caciiot.  (^u'on 
juge  du  contraste  d'un  pareil  maître  pour  ic 
discijilc  d'un  abbé  de  cour! 

Si  j'étais  reslc  deux  mois  à  la  merci  de  ce 
moustre  ,  je  suis  persuadé  que  ma  tête  n'y 
aiuait  pas  résisté.  INJais  ic  bon  M.  Gros  qui 
s'aperçut  que  j'étais  triste  ,  que  je  ne  mangeais 
pas,  que  je  maigrissais,  devina  le  sujet  de 
mou  chagrin  ;  cela  n'était  pas  difficile.  Il 
lu'ôta  des  grilles  de  ma  béte  ,  et  par  un  autre 
contraste  encore  plus  marqué  me  remit  au 
plus  doux  des  hommes.  C'était  lui  jeune  abbé 
Faucigncran  ,  appelé  M.  Gàticr,  qui  fesait 
sou  séminaire,  et  qui  ,  par  complaisance 
pour  ^l.  Gros,  et  je  crois,  par  bumaïuté, 
voulait  bien  prendre  sin-  ses  études  le  temps 
qu'il  donnait  à  diriger  les  miennes.  Je  n'ai 
jamais  vu  de  |)hysionomie  plus  touchante 
que  celle  de  M.  Gâtier.  Il  était  blond  et  sa 
barbe  tirait  sur  le  roux.  Il  avait  le  maintien 
ordinaire  aux  gens  de  sa  province,  qui,  sous 
une  bjjurc  épaisse,   cachent  tous  beaucoup 


220     LES     CONFESSIONS. 

d'esprit  ;  mais  ce  qui  se  marquait  vraiment 
en  lui  était  une  auie  sensible  ,  afTectueuse  , 
aimante.  Il  y  avait  dans  ses  grands  yeux  bleus 
un  mélange  de  douceur,  de  tendresse  et  de 
tristcste,  qui  fesait  qu'on  ue  pouvait  le  voir 
sans  s'intéresser  à  lui.  Aux  regards,  au  toa 
de  ce  pauvre  jeune  homme,  on  eût  dit  qu'il 
prévoyait  sa  destinée,  et  qu'il  se  sentait  né 
pour  être  malUeurcux. 

Son  caractère  ne  démentait  point  sa  physio- 
nomie. Plein  de  patience  et  de  complaisance  ; 
il  semblait  plutôt  étudier  avec  moi  que  m'iiis- 
truire.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  me  le  faire 
aimer,  son  prédécesseur  avait  rendu  cela  très- 
facile.  Cependant,  malgré  tout  le  temps  qu'il 
me  donnait,  malgré  toute  la  bonne  volonté 
que  nous  y  mettions  l'un  et  l'autre  ,  et  quoi- 
qu'''  s'y  prît  très-bien  ,  j'avançai  peu  en  tra- 
Vai..ant  beaucoup.  Il  est  singulier  qu'avec 
assez  de  conception  je  n'ai  jamais  pu  rien 
apprendre  avec  des  maîtres ,  excepté  mou 
père  et  M.  T.amhcrcipv.  Le  peu  que  je  sais 
de  plus ,  je  l'ai  appris  seul ,  connnc  on  verra 
ci-après.  Mou  esprit  impatient  de  toute  espèce 
de  joug  ne  peut  s'asservir  à  la  loi  du  moment. 
La  crainte  même  de  ne  pas  apprendre  ni'en- 
pécJie  détrc  attentif.  De  peur  d'impatienter 
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celui  qui  me  parle  ,  je  feins  d'entendre  ;  il 
Ta  eu  avant  et  ]c  n'entends  rien.  Mon  esprit 
veut  marcher  à  son  heure  ,  il  ne  peut  se 
souiucttre  a  celle  d'autrui. 

Le    temps   des    ordinations    étant    venu , 
M.  Gatier  s'en  retourna  diacre  dans  sa  pro- 
vince, 11   emporta  mes    regrets,   mon  atta- 
chement  ,  ma    reconnaissance.  Je  fis    pour 
lui  des  vœux  qui  n'ont  pas  été  plus  exaucés 
que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi-même.  Quel- 
ques   aunvcs  après  j'appris    qu'étant  vicaire 
dans  une  paroisse  ,    il  avait  fait  un  enfant  à 
une  filic  ,  la  seule  dont ,  a"vcc  un  cœur  très- 
tendre  ,   il  ei'it  jamais   été  amoureux.  Ce  fut 
un  scandale  cdroyablc  dans  un   diocèse  ad- 
ministre  très  -  sévèrement.    Les  prctrei  ,   eu 
bonne  règle  ,  ne  doivent  faire  des  cnfans  qu'à 
des  femmes    mariées.   Pour  avoir  manqué  à 
celte  loi  de  convenance,  il  fut  mis  en  prison, 
diHamé  ,  chassé.  Je  ne  sais  s'il  aura  pu  dans 
la  suite  rétablir  ses  affaires;  mais  le  sentiment 
de  son   infortune   profondément  gravé  dans 
mon  cœur  me  revint  qviand  j'écrivis  l'Emile  ; 
et  réunissant  M.  Gatier  avec  ]M.  Gaime  ,  je 
fis   de  CCS  deux  dignes  prêtres  l'original  du 
Vicaire    savo3ard.   Je    tue  flatte    que  l'imi- 
taliou  n'a    pas  déshonoré  ses  modèles. 
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Pendant  que  j'étais  au  sciuinaiic,M.d'y^v- 
honne  lut  oblige'  de  quitter  Annecy.  M*** 
s'avisa  de  trouver  mauvais  qiï'il  fît  l'aïuour 
à  sa  femme.  C'e'tait  faire  comme  le  chien  du 
jardinier  :  car  quoique  Madame***  fut  ai- 
mable, il  vivait  fort  mal  avec  elle,  et  la 
traitait  si  brutalement,  qu'il  fut  question  do 
séparation.  M***  e'tait  \w\  vilain  homme, 
noir  comme  une  taupe,  fripon  comme  luie 
chouette,  et  qui  ,  à  force  de  vexations,  finit 
par  se  faire  chasser  lui-même.  On  dit  que 
les  Provençaux  se  ven<;eut  de  leurs  ennemis 
par  des  chansons  ;  JNl.  A^ yiuhoune  se  vengea 
du  sicji  par  une  comédie  :  il  envoya  cette 
p'èce  à  madame  de  TT'arcii.t  qui  uie  la  fit 
voir.  Eiie  me  plut,  et  me  lit  naîlro  la  f.ui- 
taisie  d'en  faire  une  pour  essayer  si  j'ciais  eu 
cfT'et  aus^i  béte  que  l'auteur  l'avait  prononcé  : 
mais  ce  ne  fut  qu'à  riiambcri  que  j'exécutai 
ce  projet  en  écrivant  l'amant  de  lui-même. 
Ainsi  quand  j'ai  dit  dans  la  préface  de  cette 
]Mcce  que  je  l'avais  écrite  à  dix-hiutaus,  j'ai 
menti  de  quelques  années. 

(Test  à  -  [)en  -  près  à  ce  temps-ci  que  se 
rapporte  un  événement  j)eu  important  en 
lui  même  ,  tuais  qui  a  eu  pour  moi  des 
cuites,  et  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde 
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qnand  je  l'avais  oublié.  Toutes  les  semaines 
j'avais  une  fois  la  permission  de  sortir  ;  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  usage  j'en  fcsais. 
Un  dimanche  que  j'étais  chez  luainan,  le  feu 
jnit  à  un  bâtiment  des  Cordehers  attenant 
îi  la  maison  qu'elle  occupait.  Ce  bâtiment, 
oi!i  était  leur  four,  était  plein  jusqu'au  comble 
(ic  fascines  sèches.  Tout  fut  embrasé  en  tics- 
pcu  de  teuip.-.  La  maison  était  en  grand  péril 
et  couverte  par  les  flammes  que  le  veut  y 
portait.  On  se  mit  en  devoir  de  déménager 
en  hâte  et  de  porter  les  meubles  dans  le 
jardin  ,  qui  était  vis-à-vis  mes  anciennes 
feaèlres  et  au-delà  du  ruisseau  dont  j'ai 
parlé.  J'étais  si  troublé,  que  jc  jetais  iu- 
diirércmment  [)ar  la  tVnétre  tout  ce  qui  me 
tombait  sous  la  main  ,  jusqu'à  un  gios  mor- 
tier de  pierre  qu'eu  tout  autre  tcui[).'-  j'aurais 
eu  peine  à  soulever  :  j'étais  prêt  à  y  jeter 
de  même  une  grande  glace,  si  quelqu'un  ne 
m'eut  retenu.  Le  bon  évéqiic  qui  était  venu 
voir  maman  ce  jour- là,  ne  resta  pas  non 
plus  oisif.  11  rennucna  dans  le  jardin,  (ù  il 
se  mit  en  prières  avec  elle  et  tous  ceux  qui 
étaient  là  ;  ensorte  qu'arrivant  quelque  tiuips 
après,  je  vi.<  tout  le  monde  à  genoux  et  m'y 
mis  comjue  les  autres.  Durant  la  pricjrc  du 
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saint  homme  le  vent  changea,  mais  si  brus- 
qnciiieiit  et  si  à  propos  ,  que  les  flauiuies 
qui  couvraient  la  maison  et  entraient  déjà 
par  les  fenêtres  ,  furent  portées  de  l'autre  côté 
de  la  cour,  et  la  maison  n'eut  aucun  mal. 
Deux  ans  après,  M.  de  Bertiex  e'taiit  mort, 
les  Autonins,  ses  anciens  confrères,  com- 
mencèrent à  recueillir  les  pièces  qi>i  pouvaient 
servir  à  sa  béatification.  A  la  prière  du  P. 
Soiidct  je  joignis  à  ces  pièces  une  attestation 
du  fait  que  je  viens  de  rapporter,  en  quoi 
je  lis  bien  ;  mais  en  quoi  je  fis  mal  ,  ce  fut 
de  donner  ce  fait  pour  un  miracle.  J'avais 
vu  l'cvéque  eu  prière  ,  et  durant  sa  prière 
j'avais  vu  le  vent  changer,  et  même  très-à- 
propos  ;  voilà  ce  que  je  pouvais  dire  et 
certifier  :  mais  qu'une  de  ces  deux  choses 
fut  la  cause  de  l'autre,  voilà  ce  que  je  ne 
devais  pas  attester,  parce  que  je  ne  pouvais 
le  savoir.  Cependant  autant  que  je  puis  mo 
rappeler  mes  idées,  alors  sincèrement  ca- 
tholique, j'étais  de  bonne  foi.  L'amour  du 
merveilleux  si  naturel  au  cœur  humain  ,  ma 
vénération  pour  ce  vertueux  prélat,  l'orgueil 
secret  d'avoir  penl-étre  contribué  yioi-méme 
au  miracle,  aidèrent  à  me  séduire  :  et  co 
qu'il  y  a  de  sur  est  que  ,  si  ce  uriraclc  eût  clé 
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l'elîct  des  plus  ardentes  prières,  j'aïuaisbien 
pu  zn'en  attribuer  ma  part. 

Pins  de  trente  ans  après,  lorsque  j'eus  publié 
les  lettres  de  la  Montagne,  M.  i'Vevow  dé- 
terra ce  certilicat,  je  ne  sais  counnent,  et 
eu  fit  usage  daus  ses  feuilles.  11  faut  avouer 
que  la  découverte  était  heureuse ,  et  l'à-propos 
me  parut  à  moi-même  très-plaisant. 

J'étais  destiné  à  être  le  rebut  de  tous  les 
états.  (^)iioique  M.  Gâtier  eut  rendu  de  mes 
pro{;rcs  le  compte  le  moins  défavorable  qu'il 
lui  fut  possible,  on  voyait  qu'ils  u'étaient 
pas  proportionnés  à  mou  travail  ;  et  cela 
n'était  pas  encouraj;cant  pour mefaire  pousser 
mes  études.  Aussi  l'évêque  et  le  supérieur  se 
rebutèrcut-ils,  et  ou  me  reudit  à  Mme.de 
Tf^^arens  comme  un  sujet  qui  n'était  pas 
même  bon  pour  être  prêtre  ;  au  reste  assez 
bon  garçon,  disait-on  ,  et  point  vicieux  ;  ce 
qui  lit  que,  malgré  tant  de  préjugés  rcbu- 
taus  sur  mon  compte,  elle  ne  m'abandonna 
pas. 

Je  rapportai  clicz  elle  en  triompbe  sou 
livre  de  musique  dont  j'avais  tiré  si  bon 
parti.  jNIou  air  d'Alphée  et  Aréliiusc  était 
à -peu -près  tout  ce  que  j'avais  appris  au 
scmiuairc.   Mon  goùt  marque   pour  cet  art 
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lui  fit  uatlrc  la  pen«r'e  de  me  faire  lunsicicîi. 
L'occasion  était  conuiiode.  On  fcsait  ciiez 
elle  au  moins  une  fois  la  semaine  de  la  musi- 
que ,  et  le  maître  de  mus'que  de  la  cathe'diale 
qui  dirigeait  ce  petit  concert  venait  la  voir 
très-souvent.  C'était  un  parisien  nounné  M. 
le  Maître  ,  bon  compositeur,  fort  vif,  fort 
gai  ,  jeune  encore  ,  assez  bien  fait  ,  pou 
d'esprit ,  mais  au  demeurant  Ircs-bon  homme. 
]Maman  me  fit  faire  sa  conna  ssance;  je  m'at- 
tachais à  lui  ,  je  ne  lui  déplairais  pas  :  on 
parla  de  pension  ;  l'on  en  convint.  Bref, 
j'entrai  chez  lui  ;  et  j'y  pas.'^ai  l'hi'vcr  d'autaut 
pi  us  agréablement  q'ie  la  uijitrise  n'étant  qu'à 
vingt  pas  de  la  nia  son  de  mainati ,  nousétions 
chez  elle  en  un  mom<nt,  et  nous  y  soupions 
très-souvent  ensemble. 

Ofi  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîtrisa 
toujours  ei)anla')te  cl  gaie  ,  avec  les  musiciens 
et  les  e  d'ans  de  chœur,  me  plaisait  plus  que 
celle  du  séminaire  avec  les  pères  de  St-Lazare. 
Cependant  cotte  vie,  pour  être  plus  libre, 
n'en  était  pas  juoins  égale  et  réglée.  J'étais 
fait  po'.ir  aimer  l'indépendance  et  pour  n'en 
aUuscr  jamai-.  Durant  six  mois  entiers,  je 
jie  sortis  pa.i  une  seule  fois  que  pour  aller 
chca  mamau  ou  à  i'cglisc,  et  je  n'en  fus  pas 
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même  tenté.  Cet  intervalle  est  un  de  ceux  où 
j'ai  vécu  dans  le  pins  grand  calme  ,  et  que 
je  me  suis  rappelés  avec  le  plus  de  plaisir. 
Dans  les  situations  diverses  où  je  uie  suis 
trouve,  quelques-uns  ont  été  marques  par 
un  tel  sentiment  de  bien-être,  qu'en  les 
remémorant  J'en  suis  aiTccté  comme  si  j'y 
étais  encore.  Non-seulement  Je  me  rappelle 
les  temps  ,  les  lieux  ,  les  personnes  ;  mais  tous 
les  objets  environnans  ,  la  température  de 
l'air,  son  odeur,  sa  couleur,  une  certaine 
impression  locale  qui  ne  s'est  fait  sentir  que 
là,  et  dont  le  souvenir  vif  m'y  transporte 
de  nouveau.  Par  exemple ,  tout  ce  qu'on 
répétait  à  la  maîtrise,  tout  ce  qu'on  chantait 
au  chœur,  tout  ce  qu'on  y  fesait,  le  bel  et 
noble  habit  des  chanoines,  les  chasubles  des 
prêtres,  les  mitres  des  chantres,  la  figure  des 
musiciens  ,  un  vieux  charpentier  boiteux  qui 
jouait  de  la  contrebasse,  un  petit  abbé  blon- 
din  qui  jouait  du  violon  ,  le  lambeau  de 
soutane  qu'après  avoir  posé  son  épée ,  M.  la 
Moitrc  endossait  par-dessus  son  habit  laïque  , 
et  le  beau  surplis  fin  dont  il  en  couvrait  les 
loques  pour  aller  au  chœur  ;  l'orgueil  avec 
lequel  j'allais,  tenant  ma  petite  flûte  à  b'jc, 
in'étabiir  dans  l'orcliestre  à  la  tribune,  pouv 
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lin  petit  bout  de  récit  que  M.  /e  Jlaifrearait 
fait  exprès  pour  uioi  ;  le  bon  dîné  qui  nous 
attendait  ensuite,  Je  bon  appétit  qu'où  y 
portait  :  ce  concours  d'objets  vivement  re- 
■<racé  tu'a  cent  fois  charmé  dans  mn  mémoire  , 
autant  et  plus  que  dans  la  réalité.  J'ai  gardé 
toujours  une  affection  tendre  pour  un  certain 
air  du  Conditor  aime  siderum  qui  marche 
par  jambes  ;  parce  qu'un  dimanche  de  l'avent 
j'entendis  de  mon  lit  chanter  cette  hymne 
avant  le  jour  sur  le  perron  de  la  cathédrale, 
selon  un  rite  de  cette  église-là. Mlle. i>7erce/-£/, 
femme-dc-chambre  de  maman  ,  savait  un  peu 
de  musique  :  je  n'oublierai  jantais  un  petit 
motet  ojfertc  que  ^l.lelUaîtrenxc  fit  chanter 
avec  elle,  et  que  sa  maîtresse  écoutait  avec 
tant  de  jjlaisir.  Enfin  tout  jusqu'à  la  bonne 
servante  Pcrr'nie  qui  était  si  bonne  lille,  et 
que  les  cnfans  de  chœur  icsaient  tant  eiidcver, 
tout  dans  les  souvenirs  de  ces  temps  de  bon- 
heur et  d'innocence  revient  souvent  me  ravir 
et  m'attriïtcr. 

Je  vivais  à  Ajinecy  depuis  près  d'un  gu 
sans  le  moindre  rcproclie  ;  tout  le  monde 
était  content  c  moi.  Depuis  mon  départ 
de  Tmin  je  n'.ivais  point  lait  de  sottise,  et 
^e  u'eu  iis  point  tant  que  je  fus  sous     le 
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yeux  de  maman.  Elle  me  couduisait,  et  me 
conduisait  toujours  bien  ;  mon  attachement 
pour  elle  était  devenu  ma  seule  passion  ;  et 
ce  qui  prouve  que  ce  n'était  pas  une  passion 
folle,  c'est  que  mon  creur  formait  ma  raison- 
II  est  vrai  qu'un  seul  sentiment  absorbant, 
pour  ainsi  dire,  toutes  mes  facultés,  me 
mettait  hors  d'état  de  rien  appieiidrc  ;  pas 
même  la  musique^  bien  que  j'y  fisse  tous 
mes  elï'orts.  Mais  il  n'y  avait  point  de  ma 
faute;  la  bonne  volonté  y  était  toute  entière, 
l'assiduité  y  était.  J'étais  distrait,  rêveur, 
je  soupirais  ;  qu'y  pouvais- je  faire  ?  Il  ne 
manquait  à  mes  progrès  rien  qui  dépendît 
de  moi  ;  mais  ])oiir  que  je  lj.s.se  de  nouvelles 
folies,  il  ae  fallait  qu'un  sujet  qui  vînt  me 
les  insjjircr.  Ce  sujet  se  présenta  ;  le  hasard 
arrangea  les  choses  ;  et  comme  ou  verra 
dans  la  suite  ,  ma  mauvaise  tcte  en  tira 
parti. 

Un  soir  du  mois  de  février  qu'il  fosait  bien 
froid  ,  coimni;  nous  étions  tous  autour  du 
feu  ,  nous  entendîmes  frapper  à  la  porte  de 
la  rue  Pcrrinc  prend  sa  lanterue  ,  descend  , 
ouvre  :  un  jeune  homme  eutre  avec  elle  , 
monte,  se  présente  d'un  air  aisé  ,  et  fait  à 
âl.  ie  Maître  un  compliment  court  et  bien 
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touille  ;  se  donnant  pour  un  musicien  fran- 
çais que  le  mauvais  état  de  ses  ûnauces  foirait 
de  vicarier  |3our  passer  son  chemin.  A  ce  mot 
de  musicien  français  le  cœur  tressaillit  au 
bon  le  Alaitre ;  il  aimait  passsionnement  son 
paysctsonart.il  accueillit  le  jeune  passager, 
lui  offrit  le  gîte  dont  il  paraissait  avoir  grand 
besoin  et  qu'il  accepta  sans  beauconj)  de 
façon.  Je  l'examinai  tan. lis  qu'il  se  cliauflait 
et  qu'il  jasait  en  attendant  le  soupe.  Il  était 
court  de  stature  ,  mais  large  de  quarrurc  ;  il 
avait  je  ne  sais  quoi  de  contrefait  dans  sa 
taille  sans  aucune  didormité  particulière  ; 
c'était,  pour  ainsi  dire,  \\\\  bossu  à  épaules 
plates  ,  mais  je  crois  qu'il  boitait  un  peu.  Il 
avait  un  habit  noir  pluJJt  usé  qiîc  vieux  ,  et 
qui  tombait  par  pièces  ,unc  chemise  très-line 
et  trcs-sale  ,  de  belles  manchettes  d'elKlé, 
des  guêtres  dans  chacune  desquelles  il  aurait 
mis  ses  deux  jambes  ,  et  pour  se  garantir  de 
la  neige  un  petit  chapeau  à  porter  sous  le 
bras.  Dans  ce  comique  équipage  il  y  avait 
pourtant  quelque  chose  de  noble  que  son 
maintien  ne  démentait  pas  ;  sa  physionomie 
avait  de  la  finesse  et  de  ragrément  ,  il  parlait 
facilement  et  bien  ,  mais  très-peu  modeste- 
ïucut.  Toutmarq^uaiteuluiuu  jcuucdcbaucké 
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qui  avait  eu  de  réducation  et  qui  n'allait  pas 
gucusaiit  comiuc  un  gueux  ,  mais  comme 
un  fou.  Il  nous  dit  qu'il  s'appelait  p^enture 
de  f-^lUeiieuve ,  qu'il  venait  de  Paris  ,  qu'il 
s'était  égaré  dans  sa  route  ;  et  oubliant  un 
peu  son  rôle  de  musicien  ,  il  ajouta  qu'il 
allait  à  Grenoble  voir  un  parent  qu'il  avait 
dans  le  parlement. 

Pendant  le  soupe  on  parla  de  musique  , 
et  il  en  parla  biei.  11  connaissait  tous  les 
grands  virtuojcs ,  tous  les  ouvrages  célèbres  , 
tous  les  acteurs,  toutes  les  actrices,  toutes 
les  jolies  femmes  ,  tous  les  grands  seigneurs. 
Sur  tout  ce  qu'on  disait  il  paraissait  au  ftiit  ; 
mais  à  peine  un  sujet  était-il  entamé  ,  qu'il 
brouillait  l'eniretien  par  quelque  polisson- 
nerie qui  fe'iait  rire  et  oublier  ce  qu'on  avait 
dit.  C'était  n\\  samedi  ;  il  y  avait  le  lendemain 
musique  à  la  cathédrale.  M.  le  Maître  lui 
j)ropose  d'y  chanter  ;  très-volontiers  •  lui 
demande  quelle  est  sa  partie  ?  la  Haute-con- 
tre ^  et  il  parle  d'autre  chose.  Avant  d'aller 
il  l'église,  on  lui  ollrit  sa  partie  à  prévoir; 
il  n'y  jeta  pas  les  yeux.  Celte  gasconade  sur- 
prit le  Maître  :  vous  verrez  ,  me  dil-il  à 
l'oreille,  qu'il  ne  sait  pas  une  note  de  musi- 
que. J'en  ai  graud'pcur,  lui  rcpoudis-jc.  Je 
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les  suivis  très-inquiet.  Quand  on  couimeucn  , 
le  cœur  uie  battit  d'une  terrible  force  ;  car 
je  m'intéressais  beaucoup  à  lui. 

J'eus  bientôt  de  quoi  nie  rassurer.  Il  chaula 
SCS  deux  récits  avec  toute  la  justesse  et  tout 
le  goût  iiuayinablcs,  et  qui  plus  est  avec  uue 
très-jolie  voix.  Je  n'ai  guère  eu  de  plus  agréa- 
ble surprise.  Aprèsla  uiesse  M.  p'ciitnre  reçut 
des  complimens  à  perte  de  vue  des  chanoines 
et  des  musiciens  ,  auxquels  il  ré[V)ndait  oa 
polissounant  ,  mais  toujours  avec  beaucoup 
de  gnlce.  M.  le  DJaitre  reiubrassa  de  boa 
cœur;  j'en  fis  autant  :  il  vit  que  j'ctais  biea 
aise,   et  cela  parut  lui   faire  plaisir. 

On  conviendra  ,  je  m'assure  ,  qu'après 
jn'être  engoué  de  M.  Bâcle  ,  qui  tout  compté 
n'e'lait  qu'un  manan  ,  je  pouvais  m'engouer 
de  M.  l'i/iii/re  ,  qui  avait  de  l'éducation  , 
des  talens  ,  de  l'esprit ,  de  l'usage  du  monde  , 
et  qui  pouvait  passer  pour  un  aimable  débau- 
ché. C'est  aussi  ce  qui  m'arriva  ,  et  ce  qui 
serait  arrivé,  je  pense  ,  à  tout  autre  jeune 
homme  à  ma  place  ,  d'autant  plus  facilement 
encore  qu'il  aurait  eu  un  meilleur  tact  pour 
sentir  le  mérite  ,  et  im  meilleur  goût  pour  s'y 
attacher;  car  /'cf/O/re  eu  avait,  sans  contre- 
dit, et  il  eu  avait  sur-tout  uu  bieu  rare  à  sou 
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âge,  celui  de  n'être  point  presse  de  montrer 
son  acquit.  Il  est  vrai  qu'il  se  vantait  de 
btaucoup  de  choses  qu'il  ne  savait  point  , 
mais  pour  celles  qu'il  tavait  et  qui  e'taient  en 
assez  j^rand  nombre  ,  il  n'en  disait  rien  :  il 
attendait  l'occasion  de  les  montrer  ;  il  s'cu 
prévalait  alors  sans  empressement  ,  et  cela 
fesait  le  jjIus  grarul  edet.  Comme  il  s'arrêtait 
après  chaque  chose  sans  parler  du  reste  ,  on 
ne  savait  plus  quand  il  auiait  tout  montré. 
Eadiii,  lolàtrc,  inépuisable,  séduisant  daus 
la  conversation  ,  souriant  toujours  et  ne  riant 
jamais  ,  il  disait  du  ton  le  plus  élégant  les 
choses  les  plus  grossières  et  les  fesait  passer. 
Les  tVinmes  méiue  les  plus  modestes  s'éton- 
naient de  ce  qu'elles  enduraient  de  lui.  Elles 
avaient  beau  sentir  qu'il  fallait  se  fâcher  , 
elles  n'en  avaient  pas  la  force.  11  ne  lui  fallait 
que  des  filles  perdues  ,  et  je  ne  crois  pa» 
qu'il  fût  fait  pour  avoir  de  bonnes  fortunes  ; 
mais  il  était  fait  pour  mettre  un  agrément 
infini  dans  la  société  des  gens  qui  en  avaient. 
Jl  était  diOicile  qu'avec  tant  de  talens  a':;réa- 
bles  ,  dans  un  pays  où  l'on  s'y  connaît  ,  et  où 
on  h's  aime  ,  il  restât  borné  long-temps  à  la 
«j)hère  des  musiciens. 

Mou  go  lit  pour  M.  P'viturc  ,  plus  raison- 
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iiahle  dans  sa  cause  ,  fut  au-si  inoiiis  e\tia- 
vagant  dans  ses  efiVts  ,  quoique  plus  vif  et 
plus  durable  que  celui  que  j'avais  pris  pour 
M.  Bâcle.  J'aimaia  à  le  voir,  à  l'entendre; 
tout  ce  qu'il  fcsait  me  paraissait  cliannant  ; 
tout  ce  qu'il  disait  me  scinblait  des  oracles  : 
mais  inou  engouemeut  u'allait  point  jusqu'à 
ne  pouvoir  me  séparer  de  lui.  J'avais  à  moa 
voisinageun  bon  préservatif  contre  cet  excès. 
D'ailleurs,  trouvnntscs  maximes  très-bonnes 
pour  lui  ,  je  sentais  qu'elles  n'étaient  pas  à 
mon  usage;  il  me  fallait  une  autre  sorte  de 
volupté  dont  il  n'avait  pas  l'idée  et  dont  je 
u'osais  même  lui  parler  ,  bien  sur  qu'il  se 
serait  moqué  dcmoi.  Cependant  j'aurai  s  voulu 
allier  cet  attachement  avec  celui  qui  me  domi- 
nait. J'en  parlais  à  maman  avec  tra:isi)ort; 
le  Mai  tri;  lui  en  iiarlait  avec  éloges.  Elle  con- 
sentit qu'on  le  lui  amenât;  ntais  c(  tte  entrevue 
ne  réussit  point  du  tout  :  il  la  trouva  pré- 
cieus  •  ;  clic  le  trouva  libertin  ;  et  s'aliruiant 
pour  moi  d'une  aussi  mauvaise  coiuiais- 
sance,  non->-eulcmcnt  elle  me  défendit  de  le 
lui  ramener,  mais  elle  me  peignit  si  forte- 
ment les  dangers  que  je  courais  avec  ce  jeune 
hounne  ,  que  je  devins  un  peu  plus  circons- 
pect à  m'y  livrer,  et,  ircs-lieurcuscmcut  pour 
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mes  mœurs  et  pour  ma  tête,  nous  fûmes  bien- 
tôt sépares. 

M. /e  JJaltre  avait  les  goûts  de  sou  art; 
il  aimait  le  vin.  A  table  ,  cependant  ,  il  était 
sobre;  mais  en  travaillant  dans  son  cabinet, 
il  fallait  qu'il  but.  Sa  servante  le  savait  si  bien 
que  ,  si-tot  qu'il  préparait  son  papier  pour 
composer  et  qu'il  prenait  son  violoncelle, 
son  pot  et  son  verre  arrivHicnt  l'iustank 
d'après  ,  et  le  pot  se  renouvelait  de  temps  à 
autre.  Sans  jamais  être  absoluuicnt  ivre  ,  il 
était  presque  toujours  pris  de  vin  ;  et  en 
vérité  c'était  doniiaagc,  car  c'était  un  garcou 
essentiellement  bon  ,  et  si  gai  que  maman 
ne  l'appelait  que  petit-chat.  Malheurcuse- 
miit  il  aimait  son  talent,  travaillait  bean- 
coM'^)  ,  et  buvait  de  même.  (]ela  prit  sur  sa 
santé  et  eiilln  sur  son  liumcur;  il  était  quel- 
quefois ombrageux  ,  et  facile  à  olTeiisrr.  Inca- 
pable de  grossièreté  ,  incapable  de  manquer 
a  ([ui  que  ce  fut  ,  il  n'a  jauiais  dit  une  uiau- 
vaiic  |)arole  ,  incinc  à  un  de  ses  cnfaus  de 
clireur.  Mais  il  ne  fallait  pas  non  piusliii  man- 
quer ,  et  cela  était  juste.  Le  mal  était  qu'ayant 
peu  d'esprit  il  ne  discernait  pas  les  tons  et 
les  caractères,  st  prenait  souvent  la  luoucho 
sur  rien. 
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L'ancien  chapitre  de  Genève  ,  oùjadi^tant 
de  princes  et  d'cvôques  se  l'csaieiit  honneur 
d'entrer,  a  perdu  dans  son  c\il  son  ancienne 
splendeur,  uiais  il  a  conserve  sa  licrté.  Pour 
pouvoir  y  être  admis,  il  faut  toujours  être 
geutilhoiumc,  ou  docteur  eu  sorbonnej  et 
s'il  est  un  orgueil  pardonnable  après  celui  qui 
se  tire  du  mérite  personnel  ,  c'est  celui  qui 
se  tire  de  la  naissance.  Daillcurs  tons  les 
prêtres  qui  ont  des  laïcs  à  leurs  gages  les 
traitent  d'ordinaire  avec  assez  de  hanlcor. 
C'est  ainsi  que  les  chanoines  trallaienl  sou- 
vent le  pauvre  le  Maître.  Lcchautrc  sur-tout, 
appelé' M.  l'abbe'  de  l'idonne  ^  qui  du  reste 
était  uu  très-galant  honnue  ,  mais  tropplcitt 
de  sa  noblesse,  n'avait  pas  toujours  pour  lui 
les  égards  quemérilaientscs  talens  ;  et  l'autre 
u'eudurait  pas  volontiers  ces  dédains.  (A-tte 
année  ils  eurent  ,  dînant  la  seuuiine  sainte  , 
lui  dcuu'lé  pins  vif  qu'à  l'ordinaire  dans  un 
dîné  de  règle  que  l'évcque  donnait  au\  cha- 
noines ,  et  où  le  jlla/tre  était  toujours  invite. 
Le  chantre  lui  fit  quelque  passe-droit  et  lîii 
dil  quelque  parole  dnre,  qnc  celui-ci  ne  put 
digérer.  11  prit  sru-le-clianip  la  ré.>olution  de 
s'enfuir  la  nuit  suivaiile,  et  rien  ne  put  l'en 
faire  démordre,  quoique  madame  de  //  arens 
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à  qui  il  alla  faire  ses  adieux  ,  a'e'parj:;nât  rien 
pour  r;i|Kiiscr-  Il  ne  put  renoncer  au  jilaisir 
de  se  venger  de  ses  tyrans  ,  en  les  laissant 
dans  l'eiabarras  aux  fêtes  de  pàques  ,  temps 
où  l'on  avait  le  plus  grand  besoin  de  lui. 
!Mais  ce  qui  l'embarrassait  lui-uiêine  ,  était  sa 
musique  qu'il  voulait  emporter,  ce  qui  u'c- 
tait  pas  facile.  Elle  formait  une  caisse  assez 
grosse  et  fort  lourde  ,  qui  ne  s'cmpoi  lait  pas 
sous  le  bras. 

Maman  Ht  ce  que  j'aurais  fait  et  ce  que  je 
ferais  encore  à  sa  place.  Après  bien  des  clforts 
inutiles  pour  le  retenir,  le  voyant  résolu  de 
partir  connue  que  ce  fût  ,  elle  prit  le  parti  de 
l'aider  en  tout  ce  qui  dépendait  d'elle.  J'ose 
dire  qu'elle  le  devait.  Le  Ma Urc  s' cta\t  con- 
sacré ,  pour  ainsi  dire,  à  son  service.  Soit  eu 
ce  qui  tenait  à  son  art ,  soit  en  ce  qui  tenait  à 
SCS  soins,  il  élait  entièrement  à  ses  ordres  ;  et 
le  co?ur  avec  lequel  il  les  suivait  ,  donnait  a 
SI  complaisanceun  nouveau  prix.Elleue  fesait 
donc  que  rendre  ù  un  ami ,  dans  une  occasion 
c.seiitielle,  ce  qu'il  lésait  pour  elle  en  délail 
depuis  trois  ou  quatre  ans;  mais  clic  avait  une 
anie  qui  ,  pour  rcnqdir  de  pareilsdcvoirs,  n'a- 
vait pas  })esoin  de  songer  que  c'en  étaient  poiu" 
elle.  Elle  me  lit  venir,  m'ordonna  dc-siii\r<î 
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M.  le  Maître  an  moins  Jusqu'à  Lyon  ,  et  d« 
m'atLaclier  à  lui  aussi  long-temps  qu'il  aurait 
besoin  de  moi.  Elle  m'a  depuis  avoue  que  le 
dcsir  de  uréloijjuer  de  l'eiiture  e'tait  enUé 
pour  beaucoup  dans  cet  arrangement.  Elle 
considta  Claude  Anét^  son  (jdèle  dome.sti- 
que  ,  pour  le  Iranspoit  de  la  caisse.  Il  fut 
d'avis  qu'au-lieu  de  prendre  à  j\nuecy  une 
bcte  de  sonnne  qui  nous  ferait  infailliblement 
de'couvrir,  il  fallait,  quand  il  serait  nuit, 
porter  la  caisse  à  bras  jusquà  une  certaine 
distance ,. et  louer  ensuite  un  âne  dans  un 
village  pour  la  transporter  jusqu'à  Seysscl  , 
où  e'tantsur  terres  de  France  nous  n'aurions 
plus  rien  à  risquer.  Cet  avis  fut  suivi  :  nous 
partîmes  le  uiéiue  soir  à  sept  heures;  et  ma- 
man ,  sons  prétexte  de  payer  ma  dépense  , 
grossit  la  petite  bourse  du  pauvre  pctit-cliat 
d'un  surcroît  qui  ne  lui  fut  pas  inutile. 
Claude  y4uct ^  le  jardinier  et  moi,  portâmes 
la  caisse  comme  nous  piiuics  jusqu'au  pre- 
mier village,  où  un  àne  nous  relaya,  et  la 
même  nuit  nous  nous  rendîmes  à  Seysscl. 

Je  crois  avoir  déjà  remarque  qu'il  v  a  des 
temps  où  je  suis  si  peu  semblable  à  moi- 
lucme  ,  qu'on  me  prendrait  pour  un  autre 
houuuc  de  caractère   tout  oppose.  Ou  en  va 


L  I  V  R  E    I  I  r.  239 

voir  un  exemple.  M.  Ueydilet  ^  curcdeScys- 
sel ,  e'iait  chanoine  de  St.  Pierre  ,  par  consé- 
quent de  la  connaissance  de  M.  le  Maître , 
et  l'un  dos  Iioinnics  dont  il  devait  le  plus  se 
caciicr.  Mon  avis  fut  a'uonlia'rc  d'aller  nous 
présentera  lui,  et  lui  demander  £:!;ite  sous 
quelque  prétexte  ,  connue  si  nous  étions  là 
du  consentoiiient  du  eliapitre.  Le  lUaitre. 
goûta  cette  idée  qui  rendait  sa  vengeance  mo- 
queuse et  plaisante. Nous  allâmes  donc  elfron- 
tément  chez  M.  lieydelet  ,  qui  nous  reçut 
tiès-!)icn.  Le  lUaître  lui  dit  qu'il  allait  à 
Bellay  ,  à  la  prière  de  l'évcque  ,  diriger  sa 
musique  aux  fêtes  de  pàques,  qu'il  comptait 
repasser  dans  peu  de  jours  ;  et  moi ,  à  l'ajjpui 
de  ce  mensonge,  j'en  enfilai  cent  autres  si 
iiatiuels  que  M.  lieydelet  me  trouvant  joli 
garçon  ,  uie  prit  en  amitié,  et  me  fit  inillo 
caresses.  Nous  fûmes  bien  régalés  ,  bien  con- 
ciles ;  M.  lieydelet  ne  savait  quelle  chère 
nous  faire;  et  nous  nous  séparâmes  les  meil- 
leurs amis  du  monde  ,  avec  promesse  de  nous 
arrêter  plus  long-temps  au  retour.  A  peine 
piuues-nous  attendre  que  nous  fussions  seuls 
pour  coumicncer  nos  éclats  de  rire  ,  et  )'a- 
Youe  qu'ils  me  reprennent  encore  en  y  pen- 
sant; car  ou  ne  saurait  imaj^iiicr  une  espic- 
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g]evie  mieux  soutenue  ui  plus  heureuse.  Elle 
nous  eût  égaye's  durant  toute  la  route  ,  si 
M.  le  Maître,  qui  ne  cessait  de  boire  et  de 
battre  la  campagne,  u'eiit  cte'  attaqué  deux 
ou  trois  fois  d'iuic  atteinte  à  laquelle  il  de- 
venait très-sujet,  etqul  ressemblait  fort  àl'cpi- 
Icpsic.  (>ela  me  jeta  dans  des  embarras  qui 
ïu'effravèrent ,  et  dont  je  pensai  bientôt  à  me 
tirer  comme  je  pourrais. 

Nous  allâmes  à  Bellay  passer  les  fctcs  de 
pàques  ,  comme  nous  l'avions  ditîiM.  Rcy- 
delet  ;  et,  quoique  nous  n'y  fussions  pas 
attendus  ,  nous  fiiines  reçus  du  maître  de 
musique  et  accueillis  de  tout  le  monde  avec 
i^rand  plaisir.  M.  le  Maître  avait  de  la  consi- 
dération dans  son  art  et  la  méritait.  Le  maî- 
tre de  musique  de  [5clloy  se  lit  honneur  ^^le  ses 
meilleurs  ouvrages,  et  tâcha  d'obtenir  l'rp- 
probation  d'un  si  bon  juge  :  car  ,  outre  que 
le  Maître  était  connaisseur  ,  il  était  équita- 
ble ,  point  Jaloux,  et  point  Uagorneiu-.  Il 
était  si  supérieur  à  tous  ces  maîtres  de  mu- 
sique de  province,  et  ils  le  sentaient  si  bien 
eux-mêmes  ,  qu'ils  le  regardaient  moins 
comme  leur  confrère,   que  comme  leur  chef. 

Après  avoir  passé  lrè.s-agréablcment  quatre 
eu  cuiq    jours  à  13cllay ,  nous  eu  repartîmes 

et 


L  I  V  R  E     I  I  L  241 

et  contiuuâuK'S  notre  route  ,  sans  aucun  acci- 
dent que  ceux  dont  je  \iens  de  parler.  Ar- 
rives a  Lyon,  nous  fûmes  loger  à  Notre- 
Dame  de  pitié;  et  eu  a.Lcndaut  la  caisse  , 
qu'à  la  faveur  d'un  autre  mensonge  nous 
avions  embarquée  sur  le  Rhône  par  les  soins 
de  notre  bon  patron  M.  ReydeJet ,  iM.  le 
Maître  alla  voir  ses  connaissances  ,  entr'au- 
trcs  le  père  Caton  ,  cordelicr,  dont  il  sera 
parle  dans  lasuite,  etTabbe  Dorlan ,cq\w\.q.û.& 
Lyon.  1,'un  et  l'autre  le  recurent  bien  ,  mais 
ils  le  trahirent  ,  connue  on  verra  tout  -  à  - 
l'heure;  son  bonheur  s'était  épuisé  chez  M. 
lieydeht. 

l^cux  jours  après  notre  arrivée  à  Lyon  , 
comme  nous  passions  dans  une  petite  rue 
non  loin  de  notre  auberge,  le  Blahrc  \\\t 
•surpris  d'une  de  ses  atteintes  ,  et  celle-là  fut 
si  violen  tcque  j'en  fus  saisi  d'effroi.  Je  lis  des 
cris  ,  appelai  du  secours  ,  nommai  son  au- 
berge,  et  suppliai  qu'on  l'y  fît  porter  ;  puis  , 
tandis  qu'on  s'asyemblait  et  s'empressait  au- 
tour d'un  homme  tombé  sans  sentiment  et 
écumantau  milieu  de  la  rue  ,  il  fut  délaissé 
du  seul  ami  sur  lequel  il  eût  dû  compter. 
Je  pris  l'instant  où  personne  ne  songeait  à 
moi  ;  je  tournai  le  coin  de  la  vue  et  /e  dispa- 
Altîmoires.  l'ouic  L  O 
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rus.  Grâces  au  ciel  j'ai  uni  ce  troisiciuc  aveu 
pe'niblc  ;  s'il  m'en  restait  beaucoup  de  pareils 
à  faire  ,  j'abandonnerais  le  travail  que  j'ai 
conuueucc. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent,  il  eu 
est  reste  quelques  traces  dans  les  lieux  où  j'ai 
vécu  jinais  ce  que  jai  à  dire  dans  le  livre  sui- 
vant est  presque  entic'remeut  i}:;uoré.  Ce  sont 
les  plus  faraudes  extravagances  de  lua  vie  ,  et 
il  est  heureux  qu'elles  u'aieut  pas  plus  mal 
fini.  Mais  ma  tête  monlcc  au  ton  d'un  ins- 
trument étranger  cta't  hors  de  son  diapason; 
elle  y  revint  d'cllc-mêine  ,  et  alors  je  cessai 
mes  Folies  ,  ou  du  moins  j'en  lis  de  plus  ac- 
cordantes à  mon  naturel.  Cette  époque  de 
ma  jeunesse  est  celle  dont  j'ai  l'idée  la  plu» 
confuse.  Rien  presque  ne  s'y  est  passé  d'assez 
intéressant  à  mou  cœur  pour  m'en  retracer 
vivement  le  souvenir;  et  il  est  dilhcilc  que 
dans  tant  d'allées  et  venues,  dans  tant  de 
déplacemcns  successifs  ,  je  ne  fasse  pas  quel- 
ques transpositions  de  temps  ou  de  lieu. 
J'écris  absolument  de  mémoire,  sans  mouu- 
tuens  ,  sans  lualériaux  qui  puissent  me  la 
rappeler.  Il  y  a  des  évènemens  de  ma  \  ie 
qui  me  sont  aussi  présens  que  s'ils  venaient 
d'arriver;  mais  il  y  a  des  lacuucs  et  des  vides 
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que  je  ne  peux  remplir  qu'à  l'aide  de  récits 
aussi  confus  que  le  souvenir  qui  m'en  est 
reste.  J'ai  donc  pu  f.u  rc  dcj  erreurs  quel- 
quefois et  l'en  pourrai  faire  encore  sur  des 
baj^alellcs,  juvqu'au  temps  où  )'ai  de  moi 
des  renseignciuens  plus  surs;  mais  en  ce  qui 
importe  vraiment  au  sujet  je  suis  assuré  d'être 
exact  et  fidèle  ,  comme  je  tâcherai  toujours 
de  l'élre  eu  tout  :  voilà  sur  quoi  l'on  peut 
compter. 

Si-tùt  que  j'eus  quitté  M.  le  Maître  ma 
résolution  fut  prise  ,  et  je  rcparlis  pour  An- 
necy. La  cause  et  le  uiyslcrc  de  noire  départ 
m'avait  donné  nu  jzrand  iiit»ict  pour  la 
sûreté  de  notre  retraite;  et  cet  inlércl  in'oc- 
cupant  tout  entier  avait  fait  diver.MOu  durant 
quelques  jours  h  celui  qui  me  rappelait  en 
arrière  :  mais  dès  que  la  sécurité  me  laissa 
pins  tranquille,  le  seul  nient  dominant  re- 
prit sa  place.  Kien  ne  me  flallait,  rien  ne  me 
tentait,  je  n  avais  de  désir  pour  rien  que 
pour  rclourner  auprès  de  maman.  La  ten- 
dresse et  la  vérité  de  mon  allaclit  nien  t  |K)ur 
elle,  avait  déraciné  de  mou  cctur  tous  les 
projets  imaginaires  ,  tous  les  folusd<-  l'am- 
bition. Je  ne  voyais  plus  d'autre  honlicur 
que  celui  de   vivic   auprès  d'elle  ,  et  je  uo 

O  2 
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fesais  pas  un  pas  sans  sentir  que  je  ni'c- 
loif^uais  de  ce  bouhcnr.  J'y  revins  donc  aussi- 
tôt que  cela  me  l'ut  possible.  Mou  retour  fut 
si  prompt  et  mon  esprit  si  distrait  que  ,  quoi- 
que je  me  rappelle  avec  tant  de  plaisir  tons 
mes  autres  voj'ages  ,  je  n'ai  pas  le  moindre 
souvenir  de  celui-là.  Je  ne  m'en  rappelle 
rien  du  tout,  sinon  mon  départ  de  Lyon'et 
mou  arrive'c  à  Annecy.  Qu'on  jngc  sur-tout 
si  cette  dernicie  époque  a  dû  sortir  de  ma 
mémoire  !  eu  arrivant  je  ne  trouvai  plus 
Mme.  de  TP'arens  :  elle  était  partie  pour 
Paris, 

Je  n'ai  jamais  bien  su  le  secret  de  ce  voyage. 
Elle  me  l'aurait  dit,  j'ensuis  très-sùr  ,  si  Je 
l'en  avais  pressée  ;  mais  jamais  homme  ne 
fut  moins  curieux  que  moi  du  secret  de  ses 
amis.  Mon  cœur  uniquement  occupé  du 
présent  en  remplit  toute  sa  capacité  ,  tout 
son  espace  ;  et  ,  hors  les  plaisirs  passés  qui 
sont  désormais  mes  uniques  jouissances,  il 
n'y  reste  pas  un  coin  de  vide  pour  ce  qui 
n'est  plus.  Tout  ce  que  j'ai  cru  entrevoir 
dans  le  peu  qu'elle  m'en  a  dit  est  que  ,  dans 
la  révolution  causée  à  Turin  par  l'abdication 
du  roi  de  Sardaigiic  ,  elle  craignit  d'être 
oubliée  et  voulut ,  à  !a  i'avcur  de*  intrigues  de 
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M.  à^yJuhoniie ,  chercher  Je  même  avantage 
à  la  cour  de  France,  où  elle  m'a  souvent 
dit  qu'elle  l'eût  préfère'  ;  parce  que  la  mul- 
titude des   grandes  affaires  fait  qu'on  n'y  est 
pas  si  désagréablement  surveillé.  Si  cela  est, 
il  est  bien  étonnant,  qu'à  son  retour  on  ne 
lui  ait  pas  fait  plus  mauvais  visage  ,  et  qu'elle 
ait  toujours  joui  de  sa  pension  sans  aucune 
interruption.  Bien  des  gens  ont  cru  qu'elle 
avait    été  chargée    de    quelque   commission 
secrète  ,  soit  de  la  part  de  l'évcque  qui  avait 
alors  des  affaires  à  la  cour  de  France  ,  où  il 
fut  lui-mcmc  obligé  d'aller;  soit  de  la  part 
de  quelqu'un  plus  puissant  encore  ,    qui  sut 
lui  ménager  un  heureux  retour.  Ce  qu'il    y 
a  de  sûr,  si  cela  est ,  est  que  l'ambassadrice 
n'était  pas  mal  choisie  ,  et  que,  jeune  et  belle 
■encore,  elle  avait  tous  les  talens  nécessaires 
pour  se  bien  tirer  d'une  négociation. 

JFin  du  troisicme  Lif-'re. 


O 
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LIVRE    QUATRIÈME. 


J  'arrive  et  je  ne  la  trouve  pins.  Qu'on 
juge  de  ma  surprise  et  de  ma  douleur  !  C'est 
alors  que  le  rej^ret  d'avoir  lâchement  aban- 
dounô  M.  le  Maître-  commença  de  se  lairc 
seutir.  Il  fut  plus  vif  encore  quand  j'appris  le 
malheur  qui  lui  e'tait  arrive.  Sa  caisse  de  musi- 
que ,  qui  contenait  toute  sa  fortune  ,  cctto 
précieuse  caisse  sauvée  avec  tant  de  fatigue 
avait  été  saisie  en  arrivant  à  Lyon  par  les 
soins  du  comte  Dortan  à  qui  le  chapitre 
avait  fait  écrire  pour  le  prévenir  de  cet  enlè- 
vement furtif.  Le  Maitit;  avait  eu  vain  ré- 
clamé son  bien  ,  son  gagnc-paiu  ,  le  travail 
de  toute  sa  vie.  La  propriété  de  celte  caisse 
était  tout  au  moins  sujette  à  litige  ;  il  n'y  ea 
put  point.  L'aRaire  fut  décidée  à  liustant 
^nêtnc  par  la  loi  du  plus  fort  ,  et  le  pauvre 
le  Maître  perdit  ainsi  le  fruit  de  ses  talens  , 
l'ouvrage  de  sa  jeunesse  ,  et  la  ressource  de 
«es  vieux  jours. 

Il  ne  manqua  rien  nu  coup  que  je  reçus, 
PQur  le  rcudrc  accabluul  :  maisj'ctuis  dans 
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un  âge  où  les  grands  chagrins  ont  peu  de 
prise,  et  je  inc  forgeai  bientôt  des  consola- 
tions. Je  comptais  avoir  dans  peu  des  nou- 
velles de  Muic.  de  TP'areiis  quoique  je  ne 
susse  pas  souadresse,  et  qu'elle  ignorât  que 
j'étais  de  retour  ;  et  quant  à  ma  désertion  , 
tout  bien  compté  ,  je  ne  la  trouvais  pas  si 
coupable.  J'avais  été  utile  à  M.  le  JJaître 
dans  sa  retraite  ;  c'était  le  seul  service  qui 
dépendit  de  moi.  Si  j'avais  resté  avec  lui  eu 
France  je  ne  l'aurais  pas  guéri  de  son  mal ,  je 
n'aurais  pas  sauve  sa  caisse  ,  je  n'aurais  lait 
que  doubler  sa  dépense  ,  sans  lui  pouvoir 
être  bon  à  rien.  Voilà  couunent  alors  je  voyais 
la  chose  \  je  la  vois  autrement  aujourd'hui.  Ce 
n'est  pas  quand  une  vilaine  action  vient  d'être 
faite  qu'elle  nous  tourmente  ,  c'est  quand 
long-temps  après  on  se  la  rappelle;  car  le  sou- 
venir ne  s'en  éteint  point. 

Le  seul  parti  que  j'avais  à  prendre  pour 
avoir  des  nouvelles  de  maman  ,  était  d'ca 
attendre  :  car  où  l'aller  chercher  à  Paris  ,  et 
avec  quoi  faire  le  voyage  ?  II  n'y  avait  point 
de  lien  plus  sûr  qu'Annecy  pour  savoir  tôt 
ou  tard  où  elle  était.  J'y  restai  donc.  Mais 
je  me  conduisis  assez  mal.  Je  n'allai  point 
voir  l'évcquc  (jui  m'avait  protéjjé  et  qui  m» 
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pouvait  protéger  cucore.  Je  u'avais  plus  itia 
patronuc  auprès  de  lui  et  je  craignais  les 
rc'priuiaades  sur  notre  évasion.  J'allai  moins 
encore  au  sémiuairp.  31.  Gros  n'y  était  plus. 
Je  ne  vis  personne  de  ma  connaissance  :  j'au- 
rais pourtant  bien  voulu  aller  voir  Mme. 
l'intendante  ,  mais  je  n'osai  jamais.  Je  fi» 
plus  mal  que  tout  cela.  Je  retrouvai  31.  J'en- 
tiire  ,  auquel  malgré  mou  enthousiasme  je 
n'avais  pas  même  pensé  depuis  mon  départ. 
Je  le  retrouvai  brillant  et  fctc  dans  tout 
Annecy  ;  les  dames  se  l'arrachaient.  Ce  succès 
acheva  de  me  tourner  la  tête.  Jenevisplusriea 
que  31.  r'eniure ^  et  il  me  fit  presque  oublier 
Mme.  de  If^arens.  Pour  profiter  de  ses  leçons 
plus  à  mon  aise  ,  je  lui  proposai  de  partager 
avec  moi  son  gîte  ;  il  y  consentit.  Il  était 
logé  chez  ua  cordonnier,  plaisant  et  boulibu 
personnage,  qui  dans  son  patois  n'appelait 
pas  sa  femme  autrement  que  salopière  ,  nom 
qu'elle  méritait  assez.  11  avait  avec  elle  des 
prises  que  1  "enture  avait  soin  de  faire  durer 
en  paraissant  vouloir  faire  le  contraire.  Il 
leur  disait  d'un  ton  froid  et  dans  son  accent 
provençal  des  mots  qui  fcsaicnt  le  plus  grand 
ellot  ;  c'étaient  des  scènes  à  pâmer  de  rire.  Les 
matinées  se  pasiaicut  ainsi  aaus  qu'on  v  sou- 
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gcât.  A  deux  ou  trois  heures  nous  inaiigious 
uu  morceau,  f'entttre  s'en  allait  dans  ses 
sociétés  où  il  soupait  ;  et  uioi  j'allais  uie 
promener  seul,  méditant  sur  son  gtaud  mé- 
rite, admirant,  convoitant  ses  rares  talcns  , 
et  maudissant  ma  maussade  étoile  qui  ne 
m'appelait  pointa  cette  heureuse  vie.  Eh  que 
je  m'y  connaissais  mal  !  la  mienne  eut  été 
cent  t'ois  plus  charmante  si  j'avais  été  moins 
bête  et  si  j'en  avais  su  mieux  jouir. 

Mme.  de  Tf^'arens  n'avait  emmenéqu'^we/ 

avec  elle  ;    elle   avait    laissé    Mcrceret  ,   sa 

femme-de-chambre   dont    j'ai    parlé.    Je   la 

trouvai   occupant    encore    l'appartement  de 

sa  maîtresse.    Mlle.  Mercerct  était  une  fille 

un  peu  plus  âgée  que  moi  ,  non  pas  jolie, 

mais    assez    agréable  ;    une    bonne  fribour- 

geoise  sans  malice  ,  et  à   qui  je  n'ai  connu 

d'autre  défaut  que  d'être  quelquefois  un  peu 

mutine  avec  sa  maîtresse.  Je  l'allais  voir  assez 

souvent;  c'était  une  ancienne  connaissance  \ 

et  sa  vue  m'en  rappelait  une  plus  chère  qui 

me  la  fcsait  aimer.  Elle  avait  plusieurs  amies  ^ 

entr'autrcs  une  3lUc.  CHraud ^  genevoise  ,quJ 

pour  mes  péchés  s'avisa  de  prendre  du  goût 

pour  moi.  Elle  pressait  toujours  Jlcrceretde 

m'auieuer  chez  elle  \  je  m'y  laissais  mener, 
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parce  que  j'aimais  assez  Merceret  ,  et  qu'il 
y  avait  là  d'autres  jeunes  personnes  que  jo 
voyais  volontiers. Pour  MWc.Ciraud  qui  me 
TcsEit  toutes  sortes  d'agaceries,  on  ne  peut 
rien  ajouter  à  l'aveision  que  j'avais  pour  elle. 
QtKind  elle  approchait  de  mon  visage  sou 
ïiiuseau  sec  et  noir  barbouille  de  tabac  d'Es- 
pagne, j'avais  peine  à  m'absteuir  d'y  cracher. 
Mais  je  prenais  patience;  à  cela  près  ,  je  ure 
plaisais  fort  au  uiilieu  de  tontes  ces  filles, 
et  soit  pour  faire  leiu"  cour  à  Mlle.  Cira7tdj 
soit  pour  moi-uicinc ,  toutes  me  fêtaient  à 
l'eiivi.  Je  ne  voyais  à  tout  cela  que  de  l'ajni- 
tié.  .l'ai  pense'  depuis  qu'il  n'eut  tenu  qu'à 
moi  d'y  voir  davantage  :  mais  je  ne  m'en 
avisais  pas  ,  je  n'y  pensais   pas. 

D'ailleurs  des  couturières  ,  des  fiUes-de- 
cliambre  ,  de  petites  marchandes  ne  uie  ten- 
taient guère.  Il  nie  fallait  des  demoiselles. 
Chacun  a  ses  fantaisies  ,  c'a  toujours  c'té  la 
miciuie  ,  et  je  ne  pense  pas  comme  Horace 
sur  ce  ])o.iit-là,  V.c  nest  pourtant  pas  du 
tout  la  vanité  de  l'élat  et  du  rang  qui  m'at- 
tire ;  c'est  un  teint  mieux  conservé  ,  de  plus 
belles  mains  ,  une  parure  plus  gracieuse  , 
lin  air  de  délicatesse  et  de  propret'^'  sur  toute 
la  personne,  plus  de  goût  dans  la  mauièro 
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de  se  mettre  et  de  s'exprimer,  une  robe  plug 
fine  et  mieux  faite,  iiae  chaussure  plus  uii- 
gnoime  ,  des  rubans  ,  de  la  dentelle  ,  des 
cheveux  mieux  ajustés.  Je  préférerais  tou/oiirs 
la  moins  jolie  ayant  plus  de  tout  cela.  Je 
trouve  uioi  -  même  cette  préférence  très- 
ridicule  ;  mais  mon  cœur  la  donne  malgré 
luoi. 

Hé  bien  ,  cet  avantage  se  présentait  encore  , 
et  il  ne  tint  encore  qu'à  moi  d'en  prolilcr. 
Que  j'aime  a  tomber  de  temps  en  temps  sur 
les  moTo-.is  aj^réables  de  ma  jeunesse  !  Ils 
m'étaient  si  doux  ;  ils  ont  été  si  courts  ,  si 
rares:  et  je  les  ai  goûtés  à  si  bon  marché  ! 
Ah  !  leur  seul  souvenir  rend  encore  à  mon 
cœur  une  volupté  pure  dont  j'ai  besoin  pour 
ranimer  mon  courei^e  ,  et  souteuirlcs  euuuis 
du  reste  de  mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  si  belle  que, 
tn'étant  habillé  précipitamment  ,  jcmc  hâtai 
de  gai^ner  la  campagne  pour  voir  lever  la 
soleil.  Je  goûtai  ce  plaisir  dans  tout  son 
charme  ;  c'était  la  semaine  après  la  St.  Jean. 
La  terre,  dans  sa  plus  grande  parure,  était 
couverte  d'herbe  et  de  fleurs;  les  rossignols 
presque  îi  la  lin  de  leur  ramai;c  semblaient 
se  plaire  à  le  rcuforcer  ;  tous  les  oiscau^i;  , 
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fesanteii  concert  leuis  adieux  au  piiiilciups,' 
chantaicnl  la  naissance  d'un  I)eau  jour  d'cté, 
d'un  de  ces  beaux  jours  qu'on  ne  vo'.t  phis 
à  mon  âge  ,  et  qu'on  n'a  jamais  vus  dans  le 
triste  sol  où  j'habite  aujourd'hui. 

,1c   m'e'tais   insensiblement  éloigné    de  la 
ville,  la  chaleur  aujz,nientait ,  et  je  me  pro- 
menais sous  des  ombrages  dans  un  vallon  le 
long  d'un   ruisseau.  J'entends  derrière  uioi 
des  pas  de  chevaux  et  des  voix  de  lillcs  qui 
semblaient  embarras>ces,  mais  qui  ne  riaient 
pas  moins  de    bon  cœur.  Je  me  retourne  , 
on    m'appelle  par  mon   nom,    j'approche, 
je  trouve  deux  jeunes  personnes  de  ma  coii- 
naissance,    Mlle,  de   (7  *  *  *  et  Mlle.  Galley 
qui ,  n'étant  pas  d'excellentes  cavalières  ,  ne 
savaient  comment  forcer  leurs    chevaux    à 
passer  le  ruisseau.  Mlle,  de  C  *  *  *  était  une 
jeune  Bernoise  fort  aimable   qui  ,  par  quel- 
que folie  de  sou  âge  ayant  été  jetée  hors  de 
sou    pays,    avait   imité    IMme.    de    //  nrens 
chez   qui  je  l'avais    vue    quelquefois  ;    mais 
n'ayant  pas  eu  inie  jjcnsion  comme  elle,  elle 
avait  été  trop  heureuse  de  s'attacher  à  Mlle. 
Galley  ,   qui  l'ayant   prise   en  amitié  ,    avait 
engagé  s'a  mère  à  la  lui  donner  pour  com- 
pagne, jusquà  ce   qu'où  la  pût  placer   de 

quclquo 
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quelque  facou.  Mlle.  Galley  ,  d'un  an  plus 
jeune   qu'elle,  était  encore  plus  jolie;    elle 
avait  je   ne  sais   quoi    de   plus  délicat  ,   de 
plus   un  ;  elle  était  en  même -temps    trcs- 
mignonue  et  tics-forniée  ,  ce  qui  est  pour  uno 
fille  le  plus  beau  moment.  Toute  deux  s'ai- 
maient tend  remeut,  et  leur  bon  caractère  à 
l'une  et  à    l'autre    ne   pouvait    qu'entretenir 
long-temps   cctle  union  ,   si   quelque  amant 
ne  venait   pas   la  déranger.  Elles   me  dirent 
qu'elles    allaient  a   Tonne  ,    vieux    chàttaii 
appartcuantà  ^\.\x\q,.  Galley;  elles  implorèrent 
mon  secours  pour  faire  passer  leurs  clievaiixv^ 
n'en    pouvant    venir  à    bout  elles    seules  ; 
je  voulus   ioucttcr   les   ehevaux  ,  mais   elles 
craiguaicnt  pour  moi  les  ruades  et  pour  elles 
les    haut-le-corps.    .J'eus  recours  à  un   autre 
expédient  :  je  pris  par  la  bride  le  clieyal  de 
Mlle.    6V//A')- ,  puis  le   tirant  après  moi,  je 
traversai  le  ruisseau  ayant  de  l'eau  jusqu'à 
xni-jambes, et  l'autre  cheval  suivit  sans  difTi- 
cullé.  Cela  fait,  je  voulus  saluer  ces  demoiselles 
et  m'en  alUr  connue  un  benêt  relies  se  dirent 
quelques  mots  tout  bas,  et  xMllc,  de  G  *  *  * 
s'adressaiil  à  moi  :  Non   pas,   non  pas,   mo 
dit-elle,  on    ne   nous    échappe   pas    comme 
cela.   Vous    vous   êtes    mouillé   pour  uotr» 
Mémoires.  Tome  1.  f 
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service  ;  et  nous  devons  en  conscience  avoir 
soin  de  vous  sécher  :  il  faut ,  s'il  vous  plaît  , 
venir  avec  uous  ,  nous  vous  arrêtons  pri- 
sonnier. Le  cœur  me  battait  ,  je  regardais 
Mlle.  Galley.  Oui,  oui,  ajouta- 1- elle  eu 
yiant  de  ma  mine  cfFarée  ,  prisonnier  de 
guerre  ,  montez  eu  croupe  derrière  elle  ,  nous 
voulons  rendre  couiple  de  vous.  Mais,  Mlle, 
je  n'ai  point  l'houneur  d'être  connu  de 
Mme.  votre  mère;  que  dira-t-ellc  en  me 
voyant  arriver  ?  Sa  mère,  reprit  Mlle,  de 
G*  *  *  t  n'est  pas  à  Toune  ,  nous  sommes 
seules  :  nous  revenons  ce  soir  ,  et  vous  re- 
viendrez avec  nous. 

L'effet  de  l'électricité  u'estpas  plus  prompt 
que  celui  que  ces  mots  firent  sur  moi.  En  m'é- 
lançant  sur  le  cheval  de  Mlle,  uc  L^***jetrem- 
blaisde  joie,  et  quand  il  fallut  l'embrasser  pour 
jue  tenir,  le  cœur  me  battait  si  fort  qu'clles'eu 
ap-rcut;  elle  me  dit  que  le  sien  lui  battait 
aussi  par  la  fra3-eur  de  tomber;  c'était  prcs- 
.qufdansma  posture  une  invitation  de  véri- 
fier la  chose;  je  n'osai  jamais  ,  et  durant 
tout  le  trajet,  mes  deux  bras  lui  servirent  de 
ceinture,  très-serré;'  à  la  vérité,  mais  sans 
se  rii'placer  ini  moment.  Telle  fcuune  qui 
Jina  le  ceci  me  soufllcttciait  volontiers ,  et 
i^'dîiiait  pas  tort. 
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La  gaieté  du  voyage  et  le  babil  de  ces  filles 
aiguisèrent  lelleinent  le  mien,  que  jusqu'au 
soir  et  tant  que  nous  fûmes  cjisemble  ,  nous 
ne  déparlâmes  pas  un  moment.  Elles  m'a- 
vaieut  JHiis  si  bien  à  mou  aise  ,  que  ma  langue 
parlait  autant  que  mes  yeux  ,  quoiqu'elle 
ne  dît  pas  les  mêmes  choses,  (Quelques  ins- 
tans  seulement,  quand  je  me  trouvais  léte-à- 
téte  avec  l'une  ou  l'autre,  l'eutreticn  s'em- 
barrassait uu  peu  ;  mais  l'absente  revenait 
Lien  vite  ,  et  ne  nous  laissait  pas  le  temps 
d'éelaircir  cet  embarras. 

Arrivés  à  Toune  ,  et  moi  bien  séché, 
nous  déjeunâmes.  Ensuite  il  fallut  procéder 
à  l'importante  aftairc  de  préparer  le  dîné.  Les 
deux  demoiselles  ,  tout  en  cuisinant ,  baisaient 
de  temjîsea  temps  les  enfans  de  la  grangère  , 
et  le  pauvre  marmiton  regardait  faire  eu  ron- 
geant son  frein.  On  avait  envoyé  des  pjo- 
visions  de  la  ville  ,  et  il  y  avait  de  quoi  faire 
un  très-bon  dîné  ,  sur-tout  en  friandises  ;  mais 
malheureusement  on  avait  oublié  du  vin. 
Cet  oubli  n'était  pas  étonnant  pour  des  filles 
qui  n'en  buvaient  guère  ;  mais  j'en  fus  fâché  , 
car  j'avais  un  peu  compté  sur  ce  secours 
pour  m'enhardir.  Elles  en  furent  fâchées 
aubsi ,  par  la  mnue  raison  peut-être,  mais 
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je  u'cn  crois  rien.  Leur  gaieté  vive  et  char- 
mante était  l'inuoccnce  même,  et  d'ailleurs 
qu'eusscnt-elles  fait  de  moi  cutr'clles  deux  ? 
Elles  envoyèrent  chercher  du  vin  par -tout 
aux  environs;  on  n'en  trouva  point,  tant 
les  paysans  de  ce  canton  sont  sobres  et 
pauvres.  Comme  elles  m'en  marquaient  leur 
chag!  in  ,  je  leur  dis  de  n'en  pas  être  si  fort  ea 
peine,  et  qu'elles  n'avaient  pas  besoin  de 
•  vin  pour  m'euivrer.  Ce  fu:  la  seule  galanterie 
que  j'osai  leur  dire  de  la  journée;  mais  je 
crois  que  les  friponnes  voyaient  de  reste  que 
cette  galanterie  était  une  vérité. 

Nous  dinàmcs  dans  la  cuisine  de  la 
grangère  ,  les"  deux  amies  assises  sur  des  bancs 
aux  deux  côtés  de  la  longue  table,  et  leur 
hôte  cntr'ellcs  deux  sur  un  escabclle  à  trois 
pieds.  Quel  dîné  !  quel  souvenir  plein  de 
charmes  !  Comment  ,  pouvant  à  si  peu  de 
frais  goiïtcr  des  ])laisirs  si  purs  et  si  vrais  , 
vouloir  en  reeliereher  d'autres  ?  Jamais  soupe 
des  petites  maisons  de  Paris  n'approcha  de 
ce  repas,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  la 
gaieté,  pour  la  joie  douce;  mais  je  dis  pour 
la  sensualité. 

Après  le  dîné,  nous  fîtnes  une  économie, 
Au-lieu  de  prendre  le  café  qui   nous   restait 
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du  déjeuné,  nous  le  gardâmes  pour  le  goûté 
avec  de  laciéme  et  des  gâteaux  qu'elles  avaient 
apportés  :  et  pour  tenir  notre  appétit  en  ha- 
leine, nous  nllâuics  dans  le  verfT,er  achever 
notre  dessert  avec  des  cerises.  Je  montai  sur 
l'arljrectje  Uur  en  jetais  des  bouquets  dont 
elles  me  rendaient  les  noyaux  à  travers  les 
branches.  Une  fois  Mlle.  Galley  ,  avançant 
son  tablier  et  reculant  la  tête,  se  présentait  si 
bien  ,  et  je  visai  si  juste  ,  que  je  lui  fis 
tomber  un  bouquet  dans  le  sein;  et  de  rire. 
Je  me  disais  en  nioi-niênie  :  (^ue  mes  lèvres 
ne  sont-elles  des  cerises  !  comme  je  les  leur 
jetterais    ainsi    de   bon  cœur  ! 

La  journée  se  passa  de  cette  sorte  à 
folâtrer  avec  la  plus  grande  liberté,  et  tou- 
jours avec  la  plus  grande  dcccrjce.  Pas  un 
seul  mot  équivoque  ,  pas  une  seule  plai- 
santerie hasardée  ;  et  celte  décence  nous  ne 
nous  l'imposions  point  du  tout,  elle  venait 
tonte  seule,  nous  prenions  le  ton  que  nous 
donnaient  nos  cœurs.  Enfin  ma  modestie  , 
d'autres  diront  ma  sottise  ,  fut  telle  que  la 
plus  grande  privante  qui  m'échappa  fut  do 
baiser  une  srnic  fois  la  main  de  ^\\\q.  Ga/liy. 
Il  est  vrai  que  la  circonstance  donnait  du 
prix  a  cette  légère  faveur.  Nous  étions  seuls, 
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je  respirais  avec  embarras  ,  elle  avait  les  j'eut 
baissés.  Ma  boucbe  ^  au-lieu  de  trouver  des 
paroles ,  s'avisa  de  se  coller  sur  sa  main  qu'elle 
retira  doucement  après  qu'elle  fut  baisce  ,  ca 
me  regardant  d'un  air  qui  n'était  point  irrilc. 
Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  pu  lui  dire  :  soa 
amie  entra,  et  me  parut  laide  eu  ce  moment. 

Enfin  elles  se  souvinrent  qu'il  ne  fallait 
pas  attendre  la  nuit  pour  rentrer  eu  ville.  Il 
ne  nous  restait  que  le  temps  qu'il  fallait  pour 
arriver  de  jour  ,  et  nous  nous  bâtâmes  de 
partir  en  nous  distribuant  comme  nous  étions 
venus.  Si  j'avais  osé,  j'aurais  transposé  cet 
ordre  ;  car  le  regard  de  Mlle.  Galiey  nia.^ 
Vait  vivement  ému  le  cœur  ;  mais  je  n'osai 
rien  dire  ,  et  ce  n'était  pas  à  elle  de  le  pro- 
poser. Eu  uiarcliant  nous  disions  que  lajour- 
née  avait  tort  de  finir  ;  mais  loin  de  nous 
plaindre  qu'elle  eut  été  courte  ,  nous  troii- 
Vàmcs  que  nous  avions  eu  le  secret  de  la  faire 
longue  par  tous  les  amusemens  dont  nous 
avious  su  la  x-eiuplir. 

Je  les  quittai  à-pcu-prcs  au  même  endroit 
où  elles  m'avaient  pris.  Avec  quel  regret  nous 
nous  scparâiuts  !  avec  quel  plaisir  nous  pro- 
jetâmes de  nous  revoir  !  Douze  beures  passées 
ensemble  uous   valaient  des  siècles  de  fami- 
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liarlté.  Le  doux  souvenii-  de  cette  journée  ne 
coûtait  lieu  à  ces  aimables  filles  ;  la  tendre 
vinion  qui  régnait  entre  nous  trois  valait  des 
plaisirs  plus  vifs,  et  n'eût  pu  subsister  avec 
eux  :  nous  nous  aimions  sans  mystère  et  sans 
honte  ,  et  nous  voulions  nous  aimer  toujours 
ainsi.  L'innocence  des  moeurs  a  sa  volupté 
qui  vaut  bien  l'autre,  parce  qu'elle  n'a  point 
d'intervalle  ,  et  qu'elle  agit  coutinuelleruent. 
Pour  moi ,  je  sais  que  la  mémoire  d'un  si 
beau  jour  me  touche  plus  ,  me  charme  plu3, 
me  revient  plus  au  cœur  que  celle  d'aucuns 
plaisirs  que  j'aie  goûtés  en  ma  vie.  Je  ne  sa- 
vais pas  trop  bien  ce  que  je  voulais  à  ces 
deux  charmantes  personnes,  mais  elles  m'in-* 
téressaicnt  beaucoup  touics  deux.  Je  ne  dis  ■ 
pas  que  ,  si  j'eusse  été  le  maître  de  mes  arran-» 
geraeus,  mou  cœur  se  serait  partagé;  j'y  sen- 
tais un  peu  de  préférence.  J'aurais  fait  mon 
bonheur  d'avoir  pour  maîtresse  ?iiiic.  de 
G***  f  mais  à  choix  je  crois  que  je  l'aurais 
mieux  aimée  pour  confidente,  (^uoi  qu'il  en 
soit,  il  me  semblait ,  eu  les  quittant,  que  je 
ne  pourrais  plus  vivre  sans  l'une  et  sans  l'autre. 
Qui  m'eût  dit  que  je  ne  les  reverrais  de 
mia  vicj  et  que  là  fiuiiaicut  nos  éphémères 
amours  ? 
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Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront  pas 
de  rire  de  mes  aventures  jz,alantes  ,  en  remar- 
quaut  qu'après  beaucoup  de  préliminaires^ 
les  plus  avancées  finissent  par  baiser  la  main. 
O  mes  lecteurs,  ne  vous  y  trompez  pns  !  j'ai 
peut-être  eu  j;lus  déplaisir  dans  mes  amours 
en  ûn'issr.nt  par  celte  main  btiiste, que  vousu'en 
aine?,  jamais  dans  les  vôtres  ,  eu  commen- 
çant tout  au  moins  par-là. 

P^enture ,  qui  s'était  couclié  fort  tard  la 
veille  ,  rentra  )5eu  de  temps  après  moi.  Pour 
cette  fois  je  ne  le  vis  pas  avec  le  même  plai- 
sir qu'à  l'ordinaire,  et  je  me  gardai  de  lui 
dire  comment  j'avais  passé  ma  journée.  Ces 
demoiselles  m'avaient  parlé  de  lui  avec  peu 
d'estime,  et  m'avaient  paru  mécontentes  de 
ïuc  savoir  en  si  mauvaises  mains  ;  cela  lui 
lit  tort  dans  mon  es^prit  :  d'ailleurs  tout  ce 
qui  me  distrayait  d'elles  ne  pouvait  qucm'ctre 
desagréa !>Ic.  Cependant  il  me  rappela  bien, 
tôt  à  lui  et  ;■  moi  en  me  |)arlaut  de  ma  si- 
tnatloii.  "''.Ile  était  trop  critiqiu'  pour  pouvoir 
duror.  (^)uoique  je  dépensasse  très -peu  de 
chose,  mon  petit  pécule  achevait  <le  s'épui- 
ser ;  j'étais  sans  rcssoui-cc.  Point  de  nouvelles 
de  maman  ;  je  ne  savais  que  devenir  ,  et  je 
sentais  un   cruel  serrement  de  cœur  de  voir 
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l'aini  de  '?tl\\e.Ga//ey  réduit  à  l'aumône. 

f-'enlme  aie  dit  qu'il  avait  parlé  de  uioi  à 
M.  le  juge-mage,  qu'il  voulait  iia'y  mener 
dîner  le  lendemain  ,  que  c'était  un  hounne 
en  état  de  me  rendre  service  par  ses  amis  ; 
d'ailliMiis  une  bonne  connaissance  à  faire  ,  wn 
homme  d'iSjHit  et  de  lettres  ,  d'un  commerce 
fort  agréable  ,  qui  avait  des  talens  et  qui  les 
aimait;  puis  mêlant,  à  son  ordinaire,  aux  cho- 
ses les  plus  sérieuses  la  plus  uiince  frivolité  , 
il  me  (îc  voir  un  joli  couplet  venu  Ac  Paris, 
sur  un  air  d'un  opéra  de  iUouret  qu'on  jouait 
alors.  Ce  couplet  avait  plu  si  fort  à  M.  Si- 
mon ,  (  c'était  le  nom  du  juge-mage  )  qu'il 
voulait  en  faire  un  autre  en  réponse  sur  le 
inéine  air:  il  avait  dit  à  denture  d'eu  faire 
aussi  nw  ^  et  la  folie  prit  à  celui-ci  de  m'en 
faire  faire  un  troisième  ;  alin  ,  disait  -  il  , 
qu'on  vît  les  couplets  arriver  le  lendemain, 
comme  les   brancards  du  Roman    comique. 

La  nuit ,  nepouvant  dormir  ,  je  fis  comme 
je  pus  mon  couplet  ;  pour  les  premiers  vers 
que  j'eusse  faits  ,  ils  étaient  passables  ,  meil- 
leurs même  ,  ou  du  moins  faits  avec  plus  de 
goût  qu'ils  n'auraient  été  la  veille  ;  le  sujet 
xoulaut  sur  une  situation  fort  tendre  ,  ù  la- 
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quelle  mou  cœur  était  déjà  tout  disposé.  Je 
moutrai  le  matin  mon  couplet  à  /-V/z/w/rqui, 
le  trouvant  joli  ,  le  mit  dans  sa  poche,  sans 
me  dire  s'il  avait  fait  le  sien.  Nous  allânies 
dîner  chez  M.  Simon  ,  qui  nous  reçut  bien. 
La  conversation  fut  agréable  ;  elle  ne  pouvait 
manquer  de  l'être  entre  deux  hommes  d  es- 
prit à  qui  la  lecture  avait  profite.  Pour  moi, 
je  fesais  mon  rôle,  j'écoutais  ,  et  je  me  tai- 
sais. Ils  uc  parlèrent  de  couplet  ni  l'un  ui 
l'autre;  je  n'en  parlai  point  non  plus  ,  et  ja- 
mais, que  je  sache  ,  il  n'a  été  question  du 
mien. 

M.  Simon  parut  content  de  mon  main- 
tien :  c'est  à -peu -près  tout  ce  qu'il  vit  de 
moi  dans  cette  entrevue.  Il  m'avait  déjà  vu 
plusieurs  fois  chez  Mme.  de  ff^arens ,  sans 
faire  une  çjrande  attention  à  moi.  Ainsi  c'est 
depuis  ce  dîné  que  je  puis  dater  sa  connais- 
sance ,  qui  ne  me  servit  de  rien  pour  l'ob- 
jet qui  me  l'avait  fait  faire  ,  mais  dont  je  tirai 
dans  la  suite  d'autres  avantages  qui  me  font 
rappeler  sa  inémoire  avec  plaisir. 

J 'aurais  tort  de  ne  pas  parler  de  sa  Ogurc  , 
que  ,  sur  sa  qualité  de  magistrat  et  sur  le  bel 
esprit  dont  il  se  piquait  ,  on  n'imaginerait 
pas  si  je  ju'eu  disais  iicu.  J\L  le  jugc-iua^c 
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Simon  n'avait  assurément  pas  dcnx  pieds  de 
haut.  Ses  jambes  droites,  meuiies  ,  et  même 
assez  lougues^  Tauraicut  agrandi  si  elles  eus- 
sent ctj  verticales  ;  mais  elles  posaient  de  biais 
comme  celles  d'un  compas  très-ouvert.  Son 
corps  était  non-seulement  court ,  mais  mince 
et  eu  tout  sens  d'une  petitesse  mcoacevable. 
Il  devait  paraître  une  sauterelle  quand  il  e'tait 
nu.  Sa  tête  de  grandeur  naturelle  ,  avec  un 
visage  bien  formé ,  l'air  noble ,  d'assez  beaux 
yeux,  semblait  une  tcle  postiche  qu'on  au- 
rait jîlauteesur  un  moignon. 11  eût  pus'exemp" 
ter  de  faire  de  la  dépense  en  parure;  car  sa 
grande  perruque  seule  l'hahillait  parfaitement 
de  pied  eu  cap. 

Il  avait  deux  voix  toutes  difTcrentcs  qui 
s  entreuiclaient  sans  cesse  dans  sa  conversa- 
tion ,  a.\  ec  un  contrasted'abord  très-plaisant, 
mais  bientôt  très  -  désagréable.  L'une  était 
grave  et  sonore  ;  c'était,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler, la  voix  de  sa  tête.  L'autre,  claire,  ai- 
giie,  et  perçante  ,  était  la  voix  de  son  corps. 
(^)uand  il  s'écoutait  beaucoup,  qu'il  parlait 
très-posément,  qu'il  ménageait  son  baleine, 
il  pouvait  parler  toujours  de  sa  grosse  voix  ; 
mais  pour  peu  qu'il  s'animât  ,  et  qu'un  ac- 
ccut  plus  yif  yîut  se  ppcscuter ,  cet  aiiceut 
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devenait  comme  le  sifTitaimt  d'iuie  clef,  et 
il  avait  toute  la  peine  du  luoudeà  reprendre 
sa  ba.sse. 

Avfcîa  figure  que  je  viens  de  peindre,  et 
qui  n'est  point  chargée  ,  INT.  Simon  e' tait  ga- 
lant ,  grand  conteur  de  fleurettes  ,  et  pous- 
sait  jusqu'à   la   coquetterie   le    soin    de    son 
a)us(eiurnl.  Couini"  il  cherchait  à  prendre  s(S 
avantages,  il  donnait  volontiers  ses  audien- 
ces du    malin   dans   son   lit  ;  car  quand  on 
voyait  sur  roieiller  wnç  btile  tête  ,  pcrsoiuic 
«'allait   s'imaginer  que  c'était   là  tout.  Cela 
donnait  lieu  quelquefois  à  des  scènes  dont  je 
suis  sûr  qi;e  tout  Annecy  se  souvient  encore. 
Un   nriitin    qu'il  attendait  dans  ce   lit  ou 
plutôt  sur  ce  lit  les  jjlaideurs,  en  boUe  coiffe 
de  nuit  l)ien  fine  et  bien   blaiiche,  ornce  de 
deux  grosses  bouffe' les  de  rub^n  couleur  de 
rose,   un  pavsau  arrive,  heurte  h  la  porte. 
La   servante   cîalt  sortie.    M.  le   juge -mage 
entendant  redoubler,  crie,  entrez  ;  et  cela, 
comme  dit  ww    peu    trop  fort ,   partit  de  sa 
voix  aiguë.  L'homme  entre,  il  clicrche  d'où 
vient  cette  voix  de  femme  ;   et  voyant  dans 
ce  lit   une   cornette,  ime   fontaugc,  il  veut 
ressortir    en    lésant   à   INIadame    de  grandes 
excuses.  M.  Simon  se  lâche  et  u'cn  crie  que 
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plus  clair.  Le  pnysaa  ,  coiiiirine  dans  son 
idce  et  se  croyant  insulté,  lui  chante  ponillc, 
lui  dit  qu'apparemment  elle  n'est  qu'une 
coureuse  ,  et  qne  M.  le  jugc-uiage  ne  donne 
guère  bon  exemple  chez  lui.  Le  juge-mage 
furieux  et  n'ayant  pour  toute  arme  que  sou 
pot-de-chambre,  allait  In  jeter  à  la  tête  de 
ce  pauvre  homme  quand  sa  gouvernante 
arriva. 

Ce  polit  nain,  si  disgracie'  dans  son  corps 
.  par  la  nature  ,  en  avait  été  dédommagé  du 
côté  de  l'esprit  :  il  l'avait  naturellement 
agréable,  et  il  avait  pris  soin  de  l'orner. 
Quoiqu'il  fiit,  à  ce  qu'on  disait,  assez  bou 
juri.sconsulle ,  il  n'aimait  pas  son  métier.  Il 
s'était  jeté  dans  la  belle  littérature,  et  il  y 
avait  réussi.  ]1  en  avait  pris  stir-tont  cette 
brillante  superficie,  cette  fleur  qui  jette  de 
l'agrément  dans  le  comuierce  ,  même  avec 
les  femmes.  Il  savait  par  cœur  tous  les 
petits  traits  des  ana  et  autres  semblables  : 
il  avait  l'art  de  les  faire  valoir,  en  contant 
avec  intérêt ,  avec  mystère  et  comme  une 
anecdote  de  la  veille,  ce  qui  s'était  passé 
il  y  avait  soixante  ans.  Il  savait  la  uuisique, 
et  chantait  agréablement  dcsa  voix  d'homme  : 
eii&n  il  avait  beaucoup  de  jolis  lalcns  pour 
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un  magistrat.  A  force  de  cajoler  les  dames 
d'Annecy  ,  il  s'était  mis  à  la  mode  parmi 
elles  ;  elles  l'avaient  à  leur  suite  comme  un 
petitsapajou.ll  pre'teudaituiciueà  desbonues 
fortunes,  et  cela  les  amusait  beaucoup.  Une 
Madame  d'^pagny  disait  que  pour  lui  la 
dernière  faveur  était  de  baiser  une  femuie 
au  genou. 

Comme  il  connaissait  les  bons  livres  et 
qu'il  en  parlait  volontiers  ,  sa  couversatiou 
était  non-seulement  amusante,  mais  instruc- 
tive. Dans  la  suite,  lorsque  j'eus  pris  du  goût 
pour  l'étude,  je  cultivai  sa  connaissance  et 
je  m'en  trouvai  très-bien.  J'allais  quelquefois 
le  voir  de  Chambéri  où  J'étais  alors.  11  louait, 
animait  mou  émulation  ,  et  me  donnait  pour 
mes  lectures  de  bons  avis  dont  j'ai  souvent 
fait  mon  profit.  Malheureusement  dans  ce 
corps  si  fluet,  logeait  une  ame  trcs-sensibic. 
Quelques  années  après  ,  il  eut  je  ne  sais  quelle 
mauvaise  affaire  qui  le  chagrina  ^  et  il  en. 
mourut.  Ce  fut  douuuagc  ',  c'était  assurément 
un  bon  petit  homme,  dont  on  commençait 
par  rire ,  et  qu'on  finissait  par  aimer.  Quoique 
sa  vie  ait  été  peu  liée  à  la  mienne,  comme 
j'ai  reçu   de  lui  des  Icçouo  ulilcii  ,  j'ai  cru 
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pouvoir  par  reconnaissance  lui  consacrer  uii 
petit  souvenir. 

Si-tôt  que  je  fus  libre,  je  courus  dans  la 
rue  de  Mlle.  Galhy  ,  me  flattant  de  voir 
entrer  ou  sortir  quelqu'un  ou  du  moins  ouvrir 
quelque  lenctre.  Rien  ;  pas  un  chat  ne  parut  ; 
et  tout  le  temps  que  je  fus  là  ,  la  maison 
demeura  aussi  close  que  si  elle  n'eût  poiut 
été  habitée.  La  rue  était  petite  et  déserte, 
un  honuiie  s'y  remarquait  :  de  temps  en. 
temps  quelqu'un  passait,  entrait  ou  sortait 
au  voisinage.  J'étais  fort  embarrassé  de  ma 
figure;  il  me  semblait  qu'on  devinait  pour- 
quoi j'étais  là,  et  cette  idée  me  mettait  au 
supplice  :  car  j'ai  toujours  préfère  à  mes 
plaisirs  l'honneur  et  le  repos  de  celles  qui 
m'étaient  chères. 

Enfin  las  de  faire  l'amant  espagnol  et 
n'ayant  point  de  guitarre,  jcpris  parti  d'aller 
écrire  à  M  lie.  de  G***,  «l'aurais  préféré  d'écrire 
à  son  amie  ;  mais  je  n'osais,  et  il  convenait 
de  commencer  par  celle  à  qui  je  devais  la 
connaissance  de  l'autre  et  avec  qui  j'étais 
plus  familier.  Ma  lettre  faite,  j'allai  la  porlei» 
à  Mlle.  Glraud,  comme  j'en  étais  convenu 
avec  ces  demoiselles  en  nous  séparant.  Ce 
furent  elles  qui  inc  donnèrent  cet  expédient 
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jNIlIe.  GJrmid  était  coiitre-pointièic  ,  et  tra- 
vaillant quelquefois  chez  Mme.6^û'//^y  ,  elle 
avait  rentrée  de  sa  maison.  La  messni;crc  ne 
me  parut  pourtant  pas  trop  bien  choisie  ; 
mais  j'avais  peur,  si  je  fesais  des  difficultés 
sur  celle-là,  qu'on  ne  m'en  proposât  point 
d'autre.  De  plus,  je  n'osai  dire  qu'elle  voulait 
travailler  pour  son  compte.  Je  me  sentais 
liuuiilié  qu'elle  osât  se  croire  pour  moi  du 
même  sexe  que  ces  demoiselles.  Enfin  j'aimais 
mieux  cet  cntrepot-là  que  point,  et  je  m'y 
tins  à    tout  risque. 

Au  premier  mot  la  Girand  me  devina  : 
cela  n'était  pas  difficile.  Quand  une  lettre  à 
porter  à  de  jeunes  filles  n'aurait  pas  parlé 
d'elle-même,  mon  air  sot  et  Ginbarrassc 
m'aurait  seul  décelé.  On  peut  croire  que  cette 
connuission  ne  lui  donna  pas  graiid  plaisir 
à  faire  :  elle  s'en  chargea  toutefois  et  l'exécuta 
fidcllement.  Le  lendemain  matin  je  courus 
chez  elle  et  j'y  trouvai  ma  réponse.  Comme 
ie  me  pressai  de  sortir  pour  l'aller  lire  et 
baiser  à  mon  aise  !  Cela  n'a  pas  besoin  d'être 
dit  ;  uiais  ce  qui  en  a  besoin  davantage ,  c'est 
le  parti  que  prit  3111e.  Giraud^  et  où  j'ai 
trouvé  plus  de  délicatesse  et  de  modération 
que  je  u'eu  aurais  attendu  d'elle.  Ayaut  assez 
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de  bon  sens  pour  voir  qu'avec  ses  trente-sept 
a:is  ,  ses  yeux  de  lièvre,  son  nez  barbouillé, 
sa  voix  aij;re  ,  et  sa  peau  noire,  elle  n'avait 
pas  l^eau  jeu  contre  deux  jeunes  personnes 
pleines  de  p;râces  et  dans  tout  l'éelat  de  la 
beauté'  ;  elle  ne  voulut  m  les  trahir  ni  les 
servir,  et  aima  mieux  nie  perdre  que  de  me 
uie'nager  pour  elles. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  la 
Merceret  n'ayant  aucune  nouvelle  de  sa 
maîtresse  ,  songeait  à  s'en  retourner  à  T'ri- 
hourg  ;  elle  l'y  de'termina  tout-à-fait.  Elle 
fit  plus,  elle  lui  fit  entendre  qu'il  serait  bien 
que  quelqu'un  la  conduisît  cliez  son  père, 
et  me  proi;osa.  La  petite  Merceret  ^  a  qui 
je  ne  de'plaisais  pas  non  plus,  trouva  celle 
idée  iort  boniu-  à  exécuter.  Elles  m'en  parlè- 
rent dès  le  même  jour  comme  d'une  afTairo 
arrangée  ;  et  comme  je  ne  trouvais  rien  qui 
me  dcpivit  dans  cette  manière  de  disposer  de 
moi  ,  j'y  consentis  ,  re|j,ardant  ce  voyage 
comme  une  adaire  de  huit  jours  tout  au 
plus.  La  Giraiid  qui  ne  pensait  pas  de  mémo 
arrangea  tout.  Il  fallut  bien  avouer  l'état  de 
mes  finances.  Ou  y  pourvut  :  la  Merceret  ^q 
chargea  me  défrayer  ;  et  pour  rcç!,agncr  d'un 
côté  ce  qu'elle  dépensait   de  l'autre,  ù  ma 
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prière  on  décida  qu'elle  enverrait  devant  son 
petit  bagage,  et  que  nous  irions  à  pied  à 
jjetites  jouruéjs.  Ainsi  iiit  fait. 

Je  suis  fâché  de  faire  tant  de  filles  amou- 
reuses de  moi  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de 
quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j'ai  tiré  de 
toutes  ces  amours-là,  je  crois  pouvoir  dire 
la  vérité  sans  scrupule.  La  DIerceret,  plus 
jeune  et  moins  déniaisée  que  la  Giravd^  ne 
m'a  jamais  fait  des  agaceries  aussi  vives  ; 
mais  elle  imitait  mes  tons,  mes  accens,  re- 
disait mes  mots  ,  avait  pour  uioi  les  attentions 
que  j'aurais  du  avoir  pour  elle,  et  prenait 
toujours  grand  soin,  comme  elle  était  fort 
peureuse  ,  que  nous  couchassions  dans  la 
même  chambre  :  identité  qui  se  borne  rare- 
ment lu  dans  un  vo%-age,  entre  un  garçon  de 
vingt  ans  et  une  fille  de  vingt-cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma  sim- 
plicité fut  telle  que,  quoique  la  J/r/cc/v^  ne 
fût  pas  désagréable  ,  il  ne  me  vint  pas  même 
à  l'esjirit  durant  tout  le  voj'age  ,  je  ne  dis  pas 
la  moindre  tentation  galante,  mais  même  la 
moindre  idée  qui  s'y  rapportât;  et  quand 
cette  idée  me  serait  venue  ,  j'étais  trop  sot 
pour  en  savoir  profiler.  Je  n'imaginais  pas 
comment  une  fiUc  et  un  garçon  parycuaieut 
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a.  couclier  enscuible  ;  je  croyais  qu'il  fallait 
des  siècles  pour  préparer  ce  terrible  arrange- 
ment. Si  la  pauvre  Merceret j  en  me  dé- 
frayant, comptait  sur  quelque  équivalent, 
elle  eu  fut  la  dupe,  et  nous  arrivâmes  à  Fri- 
bourg  exactement  comme  nous  e'tions  partis 
d'Annecy. 

En  passant  à  Genève  je  n'allai  voir  per- 
sonne ;  mais  je  fus  prêt  à  me  trouver  mal  sur 
les  ponts.  Jamais  je  n'ai  vu  les  murs  de  cette 
heureuse  ville  ,  jamais  je  n'y  suis  entre'  sans 
sentir  une  certaine  défaillance  de  cœur  qui 
Venaitd'uuexcèsd'atteudrissement,  Enméme- 
Icmps  que  la  noble  image  de  la  liberté'  m'e'le- 
Tait  l'auie  ,  celles  de  l'égalité,  de  l'union, 
de  la  douceur  des  mœurs  ,  me  touchaient 
jusqu'aux  larmes  ,  et  m'inspiraient  un  vif 
regret  d'avoir  perdu  tous  ces  biens.  Dans 
quelle  erreur  j'étais  ,  mais  qu'elle  était  natu- 
relle !  Je  croyais  voir  tout  cela  dans  ma  pa- 
trie ,  parce  que  je  le  portais  dans  mon  cœur. 

Il  fallait  passer  à  Nion.  Passer  sans  voir 
mon  bon  père  !  Si  j'avais  eu  ce  courage,  j'en 
serais  mort  de  regret.  Je  laissai  la  Merceret  a 
l'auberge  ,  et  je  l'allai  voir  à  tout  risque.  Eh  ! 
que  j'avais  tort  de  le  craindre  !  Son  ame ,  à 
mon  abord,  s'ouvrit  aux  sentimeus  paternels 
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dont  clic  était  pleine  Que  de  pleurs  nous  ver- 
sâmes en  nous  embrassant!  Il  crut  d'abord 
que  je  revenais  à  lui.  Je  lui  fis  mon  histoire 
et  je  lui  dis  ma  résolution.  11  la  combattit 
faiblement.  11  me  fitvoir  les  dangers  au:<:qucls 
je  m'exposais,  mcdit  qucles  plus  courtes  folies 
étaient  les  meilleures.  Du  reste,  il  n'eut  pas 
même  la  tentation  de  me  retenir  de  force  ,  et 
en  cela  je  trouve  qu'il  eut  raison  ;  mais  il  est 
certain  qu'il  ne  Gt  pas  pour  me  ramener  tout 
ce  qu'il  aurait  pu  faire,  soit  qu'après  le  pas 
que  j'avais  fait  iljugcât  lui-même  que  je  n'eu, 
devais  pas  revenir,  soit  qu'il  fut  embarrassé 
peut-être  à  savoir  ce  qu'à  mon  âge  il  pour- 
rait faire  de  inoi.  J'ai  su  depuis  qu'il  eut  do 
ma  cotnpague  de  voyage  une  opinion  biea 
injuste  et  bien  e'ioignée  de  la  vc'rité  ,  mais  da 
reste  assez  naturelle.  Ma  bclle-mcrc,  bonne 
femme,  un  peu  mielleuse,  fit  semblant  do 
vouloir  lue  retenir  à  souper.  Je  ne  restai 
point  ;  mais  je  Uur  dis  que  je  comptais  lu'ar- 
léter  avec  eux  plus  long-temps  au  retour,  et 
je  leur  laissai  en  dépôt  mon  petit  paquet  que 
j'avais  fait  venir  par  le  bateau,  et  dont  j'étais 
embarrasse.  Le  lendemain  je  partis  de  bon 
matin  ,  bien  content  d'avoir  vumonpèrc  et 
d'avoir  ose  faire  mou  devoir. 
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Wons  arrivâmes  Iieureuscment  à  Friljour"-. 

o 

Sur  la  fin  du  voyage  les  cinpresscmeus  de 
Mlle.  Mercerel  diminuèrent  un  peu.  j^prcs 
notre  arrivée  elle  ne  me  marqua  plus  que  de 
la  froideur  ;  et  son  père,  qui  ne  nageait  pas 
dan  s  l'opulence,  ne  me  fît  pas  non  plusunbica 
grand  accueil  ;  j'allai  loger  au  cabaret.  Jeks 
fus  voir  le  lendemain  ;  ils  m'oflVirciit  à  dîner, 
je  l'acceptai.  Nous  nous  separàmf'ssaiis  pleurs, 
je  retournai  le  soir  à  ma  gargottc  ,  et  je  repar- 
tis le  surlendemain  de  uion  arrivée  ,  sans 
trop  savoir  oîi  j'avais  dessein  d'aller. 

Voilà  encore  une  circonstance  de  ziia  vie 
où  la  Providence  m'oflVait  précisément  ce 
qu'il  me  fallait  pour  couler  des  jours  heu- 
reux. La  Blerceret  était  une  très-bonne  tille, 
pointbrillante  ,  point  belle  ,  mais  point  laide 
non  plus  ;  peu  vive,  fort  raisonnable  à  quel- 
ques petites  humeurs  près  ,  qui  se  passaient 
à  pleurer  ,  et  qui  n'avaient  jamais  de  suite 
orageuse.  Elle  avait  un  vrai  goût  pour  moi  ; 
i'aurais  pu  rcj}ouscr  sans  peine,  et  suivre  le 
métier  de  son  père.  Mon  goût  pour  la  mu- 
sique me  l'aurait  fait  aimer.  Je  me  serais 
établi  à  Fri bourg  ,  petite  ville  i)cu  jolie  , 
mais  peuplée  de  très-bonnes  gens.  J'aurai* 
perdu  sans   doute  de    grands  plaisirs  ;   mais 
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j'aurais  vécu  ea  paix  jusqu'à  ma  dernière 
heure,  et  je  dois  savoir  mieux  que  personne 
qu'il  n'y  avait  pas  à  balancer  sur  ce  marché. 

Je  revins  ,  non  pas  à  Niou ,  mais  à  Lau- 
sanne, Je  voulais  me  rassasier  la  vue  de  ce 
beau  lac  qu'on  voit  là  dans  sa  plus  grande 
étendue.  La  plupart  de  mes  secrets  motifs  dé- 
terniinans  n'ont  pa?  été  plus  solides.  J3csvucs 
éloignées  ont  rarement  assez  de  force  pour 
me  faire  agir.  L'incertitude  de  l'avenir  m'a 
toujours  fait  regarder  les  projets  de  longue 
exécution  comme  des  leurres  de  dupe.  Je  me 
livre  à  l'espoir  comuie  uu  autre  ,  pourvu 
qu'il  ne  me  coûte  rien  9  nourrir  ;  mais  s'il 
faut  prendre  long-temps  de  la  peine,  je  n'eu 
suis  plus.  Le  moindre  petit  plaisir  qui  s'offre 
a  ma  portée  me  tente  plus  que  les  joies  du  pa- 
ladis.  J'excepte  pourtant  le  plaisir  que  la 
peine  doit  suivre  :  celui-là  ne  me  tente  pas, 
parce  que  je  n'aime  que  des  jouissances  pures, 
et  que  jamais  on  n'en  a  de  telles  quand  oa 
sait  qu'on  s'apprête  un  repentir. 

J'avais  grand  besoin  d'arriver  en  quelque 
lieu  que  ce  fut,  et  le  plus  proche  était  le 
mieux;  car,  m'élant  égaré  dans  ma  route, 
je  me  trouvai  le  soir  à  Moudon ,  où  je  dé- 
pensai le  peu  qui  rue  restait ,  hors  discrcut- 
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zcrs  qui  partirent  le  lendemain  à  la  dince;  et 
arrivé  le  soir  à  un  petit  village  auprès  de  Lau- 
sanne ,  j'y  entrai  dans  un  cabaret  sans  un  sou 
pour  payer  ma  couchée,  et  sans  savoir  que 
devenir.  J'avais  grand'faim  ;  je  fis  bonne 
contenance  ,  et  je  demandai  à  souper  comme 
si  j'eusse  eu  de  quoi  payer.  J'allai  me  cou- 
cher sans  songer  à  rien  ,  je  dormis  tranquille- 
ment; et,  après  avoir  déjei'iné  le  matin  ,  et 
compté  avec  l'Iiote  ,  je  voulus  ,  pour  sept 
batz  à  quoi  montait  ma  dépense,  lui  laisser 
ma  veste  en  gage.  Ce  brave  homme  la  refusa  ; 
il  me  dit  que  grâce  au  ciel  il  n'avait  jamais 
dépouillé  personne  ,  qu'il  ne  voulait  pas  com- 
mencer par  sept  batz,  que  je  gardasse  ma 
veste  ,  que  je  le  payerais  quand  je  pourrais. 
Je  fils  touché  de  sa  bonté,  mais  moins  que 
je  ne  devais  l'être  et  que  je  ne  l'ai  été  depuis 
en  y  repensant.  Je  ne  tardai  guère  à  lui  ren- 
voyer son  aigcnt  avec  des  rcmcrcîmcns  par 
un  homme  sur  :  mais  quinze  ans  après  re- 
passant par  Lausanne  a  mon  retour  d'ftalic, 
j'eus  un  vrai  regret  d'avoir  oublié  le  nom  du 
cabaret  et  de  l'hôte.  Je  l'aurais  été  voir.  Je 
me  serais  fait  im  vrai  plaisir  de  lui  rappeler 
sa  bonne  œuvre,  et  de  lui  prouver  qu'elle 
u'ayait  pas  clé  mal  placée.  Des  services  plus 
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imporlans  saus  doute,  mais  rendus  avec  plus 
d'ostentation,  ne  m'ont  pas  paru  si  dignes 
de  reconnaissance  que  l'humaaité  simple  et 
sans  éclat  do  cet  honnctc  liouiuie. 

Eu  appiocbant  de  Lausanne,  je  rêvais  à 
la  détresse  où  je  nie  trouvais,  aux  moyens  de 
m'en  tirer  sans  aller  uiontrer  ma  misère  à  ma 
bc'.le-mcre,  et  je  nu^  comparais  dans  ce  pè- 
lerinage à  mon  ami  t^er.turc  arrivant  à  An- 
necy. Je  m'ccliaufTais  si  bien  de  cette  idée, 
que,  sans  songer  que  je  n'avais  ni  sa  gentil- 
lesse ni  ses  talens ,  je  me  mis  eu  tête  de 
faire  à  Lausanne  le  petit  l'enture ,  d'ensei- 
gner la  musique  que  je  ne  savais  pas,  et  de 
me  dire  de  Paris  où  je  n'avais  jamais  été.  En 
conséquence  de  ce  beau  projet,  comme  il  n'y 
avait  point  là  de  uiaîtrise  où  je  pusse  vica- 
rier  ,  et  que  d'ailleurs  je  n'avais  garde  d'aller 
me  fourrer  parmi  les  gens  de  l'art,  je  com- 
mençai par  m'inlormer  d'une  petite  auljcrge 
où  l'on  put  être  assez  bien  et  à  bon  mnrclié. 
On  m'enseigna  un  nommé  Pcirotet ,  qui 
tenait  des  pensionnaires,  (^c  P c iro te t  ^çUou- 
.  va  être  le  meiileiu'  lionuue  du  monde,  et  me 
reçut  fort  bien.  Je  luicontai  mes  petitsmcu- 
songes  comme  je  les  avais  arrangés,  lime  pro- 
mit de  parler  de  moi ,  et  de  lâcher  de  me  pro- 
curer 
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cuver  des  écoliers  ;  il  me  dit  qu'il  ne  me  de- 
manderai l  de  l'argent  que  quand  j'en  aurais 
gagne'.  Sa  pension  e'tait  de  cinq  e'cus  blaiics  ; 
ce  qui  était  peu  pour  la  chose,  mais  beau- 
coup pour  moi.  Il  me  coiisoiiia  de  ne  me 
mettre  d'abord  qu'à  la  demi-  ension  ,  qui 
consistait  pour  le  dîuc  eu  une  bonne  soupe 
et  rien  de  plus,  mais  bien  à  souper  le  soir. 
J'y  consentis.  Ce  pauvre  Perrotet  me  fit 
toutes  ces  avances  du  meilleur  cœur  du  mon- 
de ,  et  n'épargnait  rien  pour  m'être  utile. 

Pourquoi  faut-il  qu'ayant  trouvé  tant  de 
bonnes  gvns  dans  ma  jeunesse  j'en  trouve  si 
peu  dans  un  âge  avancé  ?  leur  race  est-elle 
épuisée  ?  Non  ;  mais  l'ordre  où  j'ai  besoin  de 
les  chercher  aujourd'hui  n'est  plus  le  même 
où  je  les  trouvais  alors.  Parmi  le  peuple  où 
les  grandes  passions  ne  parlent  que  })ar  inter- 
valles ,  les  scntiinens  de  la  nature  se  l'ont 
plus  souvent  entculrc.  Dans  les  états  plus 
élevés  ils  sont  étoullés  absolument,  et  sous 
le  masque  du  sentiment  il  n'y  a  jamais  que 
l'intérêt  ou  la   vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Lausanne  à  mon  père  ,  qui 
m'envoya  mon  paquet,  et  me  marqua  d'ex- 
cellentes choses  dont  j'aurais  dû  mieux  pro- 
IJlcr.   J'ai   (lé;à   noté  des  momeiis   de  délire 
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inconcevables  où  je  n'e'tais  plus  uioi-nicme." 
En  voici  encore  nn  des  plus  marques.  Pour 
comprendre  à  quel  point  la  tcte  me  tournait 
alors  ,  à  quel  point  je  m'étais  ,  pour  ainsi 
dire,  veuturisé  ,  il  ne  faut  que  voir  combien 
tout  à-la-fois  j'accumulai  d'extravagances. 
Me  voilà  maître  à  cbantersans  savoir  decbif- 
frer  un  air  ;  car  quand  les  six  mois  que  j'avais 
passés  avec  le  Maître  m'auraient  profité  , 
jamais  ils  n'auraient  pu  suffire  ;  mais  outre 
cela  j'apprenais  d'un  maître,  c'en  était  assez 
pour  apprendre  mal.  Parisien  de  Genève  et 
catholique  en  pays  protestant,  je  crus  devoir 
changer  mon  nom  ainsi  que  ma  religion  et 
ma  patrie.  Je  m'approchais  toujours  de  mon 
grand  modèle  autant  qu'il  m'était  possible. 
Il  s'était  appelé  f'enture  de  l'illeneme  ;  moi 
je  fis  l'anagramme  du  nom  de  Rousseau  dans 
celui  de  /'aiissore  ,  et  je  m'appelai  f'aussore 
de  f'illeneuve.  f'enture  savait  la  composi- 
tion ,  quoiqu'il  n'eu  eut  rien  dit  ;  moi  sans 
la  savoir  je  m'en  vantai  à  tout  le  monde; 
et  sans  pouvoir  noter  le  moindru  vaudeville  , 
je  me  donnai  pour  compositeur,  (x  n'est  pas 
tout  :  ayant  été  présenté  à  M.  de  Treytorens  , 
professeur  en  droit  ,  qui  aimait  la  musique 
et  fesait  des  concerts  chez  lui  ;  je  voulus  lui 
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donner  un  t'cliaiUlllou  de  mon  talent,  et  je 
me  mis  à  composer  une  pièce  pour  son  coii- 
ccrtaussi  tfTioutément  que  si  j'avais  su  com- 
ment m'y  prendre.  J'eus  la  constance  de 
travailler  pendant  quinze  jours  à  ce  bel  oa- 
vrai^e  ,  de  le  mettre  au  net  ,  d'eu  tirer  les 
parties  et  de  les  distribuer  avec  autant  d'as- 
surance que  si  c'eût  ëte'  un  chef-d'œuvre  d'har- 
monie. Enfin  ,  ce  qu'on  aura  peine  à  croire  , 
et  qui  est  très-vrai  ,  pour  couronner  digne- 
ment celte  sublime  production  ,  je  mis  à  la 
fin  un  joli  menuet  qui  courait  les  rues  ,  et  que 
tout  le  monde  se  rappelle  peut-être  encore 
sur  ces  paroles  jadis  si  connues  : 

Quel   caprice  ! 
Quelle  injustice  ! 
Qii'ji  ,    ta  Clarire_ 
U'raliiiait  tes  feux  ?  etc. 

Venture  m'avait  appris  cet  air  avec  la  basse 
sur  d'autres  paroles  ,  à  l'aide  desquelles  je 
l'avais  reteiuj.  Je  mis  donc  à  la  fin  de  ma 
composition  ce  menuet  et  sa  basse  en  suppri- 
mant les  paroles  ,  et  je  le  donnai  pour  être 
de  moi,  tout  aussi  rc'solumcut  que  si  j'avais 
parle  à  des  iiabitans  de  la  lune. 

Ou  e'assemblc   pour    exécuter    ma    pièce. 
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J'explique  à  chacun  le  genre  du  mouvement, 
le  goût  de  l'csecutinn  ,  les  renvois  des  par- 
ties ;  j'étais  Fort  alTairé.  On  s'accorde  pendant 
cinq  ou  six  minutes  qui  furent  pour  moi  cinq 
ou  six  siècles.  Enfin  tout  étant  prêt ,  je  frappe 
avec  uu  beau  rouleau  de  paj>ier  sur  uioii 
pupitre  magistral  les  cinq  ou  six  coups  du 
prenez  garde  à  vous.  On  fait  silence  ,  je  mo 
mets  gravement  à  battre  la  mesure  ,  on  com- 
mence.... Non,  depuis  qu'il  existe  des  opéra 
français,  de  la  vie  on  u'ouït  un  semblable 
charivari,  (^uoi  qu'on  eût  pu  penser  de  mou 
prétendu  talent,  l'effet  fut  pire  que  tout  ce 
qu'on  semblait  attendre.  Les  musiciens  étouf- 
faient de  rire  ;  les  auditeurs  ouvraient  d© 
grands  yeux  et  auraient  bien  voidu  fermer 
les  oreilles;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen.  Mes 
bourreaux  de  symphonistes  ,  qui  voulaient 
s'égayer,  raclaient  à  percer  le  tyinfian  d'un 
quinze-vingt.  J'eus  la  constance  d'aller  tou- 
jours mon  train,  suant,  il  est  vrai  ,  à  grosses 
goutles;mais  retenu  par  la  honte,  n'osant 
in'enfuir  et  tout  plan'er  là.  Pour  ma  conso- 
lation j'entendais  autour  de  moi  les  assistans 
se  dire  à  leur  oreille  ou  plutôt  ù  la  mienne  ; 
l'un  ,  il  n'y  a  rien  là  de  supportable  ;  ua 
autre ,  quelle  musique  enragée  !  uu  autre  , 
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quel  diable  desabal?  VanvrGJenn-Jarqves, 
dans  ce  cruel  inouieiit  tu  n'espérais  f^nère 
qu'un  jour  devant  le  roi  de  France  et  toute 
sa  cour,  tes  sons  exciteraient  des  yruiMiiurcs 
de  surprise  etd'a[)plaudisseiiient ,  cl  que  dans 
toutes  les  loges  autour  de  toi  les  plus  aima- 
bles IVuiiues  se  diraient  à  demi-voix  :  (^nels 
sons  cliarmaus  !  quelle  luusique  encluuite- 
resse  !  Tous  ces  ciianls-là  vont  au  cœur. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  inonde  de  bonite 
humeur  fut  le  menuet.  A  pciue  eu  cùt-on 
joue  quelques  mesures,  que  j'entendis  partir 
de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Chacun  me 
félicitait  sur  mou  joli  goi'it  de  cliant  ;  ou 
m'assurait  que  ce  menuet  firait  jjarler  de 
luoi  ,  et  que  je  me'ritais  d'être  chanté  jjar- 
tout.  Je  n'ai  pas.  lîesoin  de  dépeindre  mou 
angoisse  ,  ui  d'avouer  que  je  la  méritais 
Jjien. 

Le  lendemain  l'un  de  mes  symphonistes 
appelé  Lutold  vint  me  voir,  et  fut  assez  boa 
homme  pour  ne  pas  me  féliciter  sur  mon  suc- 
cès. Le  profond  sentiment  de  ma  sottise  ,  la 
honlc  ,  le  regret,  le  désespoir  de  i'ctatoù 
j'élaiii  réduit,  l'impossibilité  de  tcir.r  mon 
ciciir  fermé  dans  ses  grandes  peines  ,  me 
lirenl  ouvrir  a  lui  ;  je  lâchai  la  i)ondc  à  mes 

(^3 
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larmes  ,  et  aii-lieu  de  me  contenter  de  lui 
avovxer  mon  ignorance  ,  je  lui  dis  tout  ,  ea 
lui  demandant  le  secret  qu'il  me  promit ,  et 
qu'il  me  garda  comme  on  peut  le  croire.  Dès 
le  même  soir  tout  Lausanne  sut  qui  j'e'tais; 
et  ce  qui  est  remarquable,  personne  ne  m  ea 
fit  semblant,  pas  mciue  le  bon  Perrotet ,  qui 
pour  tout  cela  ne  se  rebuta  pas  de  me  loger 
et  de  me  nourrir. 

Je  vivais ,  mais  bien  tri^ement.  Les  suites 
d'un  pareil  début  ne  fircut  pas  pour  moi  de 
Lausanne  un  séjour  fort  agréable.  Les  éco- 
liers ne  se  présentaient  pas  en  foule  ;  pas 
une  seule  écolière,  et  personne  de  la  ville. 
J'eus  en  tout  deux  ou  trois  gros  Teutchcs 
aussi  stupidcs  que  j'étais  ignorant ,  qui  m'en- 
nuyaient à  mourir  et  qui  dans  mes  mains  ue 
devinrent  pas  de  grands  croquc-noles.  Je  fus 
appelé  dans  une  seule  maison  où  un  petit 
serpent  de  fille  se  donna  le  plaisir  de  me 
jnontrcr  beaucoup  de  musique  dont  je  ne 
pus  pas  lire  une  note  ,  et  qu'elle  eut  la  ma- 
lice de  chanter  ensuite  devant  M.  le  maître 
pour  lui  montrer  comment  cela  s'exécutait. 
J'étais  si  peu  en  étiit  de  lire  uu  air  de  pre- 
mière vue  ,  que  dans  le  brillant  concert  dont 
)'ai parlé  ,  iluewefut  paspossible  desnivrcun 
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moment  l'éxecution  pour  savoir  si  l'on  jouait 
bien  ce  que  j'avais  sous  les  }'cux,  et  que  j'avais 
composé  moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations  j'avais 
des  consolations  très-douces  ,  dans  les  nou- 
velles que  je  recevais  de  temps  en  temps  des 
deux  charmantes  amies.  J'ai  toujours  trouvé 
dans  le  sexe  une  grande  vertu  consolatrice, 
et  rien  n'adoucit  plus  mes  afflictions  dans 
mes  disgrâces  que  de  sentir  qu'une  personne 
aimable  y  prend  intérêt.  Cette  correspon- 
dance cessa  pourtant  bientôt  après  ,  et  ne 
fut  jamais  renonce  ;  mais  ce  fut  ma  faute. 
Eu  changeant  de  lieu  je  négligeai  de  leur 
donner  mon  adresse  ;  et  forcé  par  la  nécessité 
de  songer  continuellement  à  moi-même  ,  je 
les   oubliai  bientôt  entièrement, 

11  y  a  long-temps  que  je  n'ai  parlé  de  ma 
pauvre  maman  ;  mais  si  l'on  croit  que  je 
l'ouMiai  aussi  ,  l'on  se  troiupe  fort.  Je  ne 
cessais  de  penser  à  elle  et  de  désirer  de  la 
retrouver,  non-seulement  pour  le  besoin  de 
ma  subsistance  ,  mais  bien  plus  pour  le  be- 
soin de  mon  cœur.  Mon  attachement  pour 
elle  ,  quelque  vif,  quelque  tendre  qu'il  fut, 
ne  m'ern|)échait  pas  d'en  aimer  d'autres  ; 
îuais  ce  u'ctait  ^las  de  la  même  façon.  Toutes» 
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devaient  égalemeut  ma  tendresse  à  leurs  cliar- 
ines  ,  mais  elle  tenait  niiiqnemeut  à  ceux 
des  autres  et  ne  leur  eiit  pas  survécu  ;  au- 
lleu  que  maman  pouvait  devenir  vieille  et 
laide  sans  que  je  l'aimasse  moins  tendrement. 
Mon  cœur  avait  pleinement  transmis  à  sa 
personne  riiommage  qu'il  fit  d'abord  à  sa 
beauté  ;  et  quelque  cliangciucnt  qu'elle 
éjjronvàt  ,  pourvu  que  ce  fut  toujours  elle, 
mes  sentiuiens  ne  pouvaient  changer.  Je  sais 
bien  que  je  lui  devais  de  la  reconnaiiisance  ; 
mais  en  vérité  je  n'y  songeais  pas.  (^noi 
qu'elle  eût  fait  ou  n'eût  pas  fait  ponr  moi  , 
c'eût  été  toujours  la  même  chose.  Je  ne  l'ai- 
mais ni  par  devoir,  ni  par  intérêt  ,  ni  par 
convenance  ;  je  l'aimais  parce  que  j'étais 
né  pour  l'aimer.  Quand  je  devenais  amou- 
reux de  quciqu'autre,  cela  fesait  distraction, 
je  l'avoue  ,  et  je  pensais  moins  souvent  à 
elle  ;  mais  j'y  pensais  avec  le  même  |)laisir  ; 
et  jamais,  amoureux  ou  non  ,  je  ne  me  suis 
occupé  d'elle  sans  sentir  quil  ne  pouvait  y 
avoir  pour  moi  de  vrai  bonheur  dans  la 
Tie,  tant  que  j'en  serais  séparé. 

N'ayant  point  de  ses  nouvelles  depuis  si 
long-temps  ,  je  ne  crus  jamais  que  je  l'eusse 
tout-à-fait  perdue  ui  qu'elle  eut  pu  m'ou- 
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blier.  Je  me  disais  :  elle  saura  tôt  ou  tard 
que  je  suis  errant  ,  et  me  -donnera  quelque 
signe  de  vie  ;  je  fe  retrouverai,  j'eu  suis  cer- 
tain. En  attendant  c'était  une  dorci  iir 
pour  moi  d'habiter  son  pays  ,  de  pa.vher 
dans  les  nus  où  cile  avait  pas-c,  d  vaiil  !es 
maisons  où  clic  avait  dfineiiic  ,  et  le  tout 
par  conjecture  ;  car  une  des  plus  impies 
bizarreries  e'tait  de  n'oser  m'int'ornier  d'idie, 
ni  prononcer  son  nom  sans  la  pins  absoli.'e 
nécessité,  il  me  scuablait  qu'on  la  noiuiuant 
je  disais  tout  ce  qu'elle  ui'insj)iiait ,  que  mu 
bouche  révélait  le  secret  de  mon  coeur,  que 
je  la  contproiiiettais  en  quelque  sorte.  Jccio;;^ 
nicinc  qu'il  se  mêlait  à  cela  quelque  fra\(  i;r 
qu'on  ne  me  dît  du  mal  d'elle.  On  av.iit 
parlé  beaucoup  de  sa  démarche  ,  et  un  p*  u 
de  sa  conduite.  De  peur  qu'on  nen  dît  pas 
ce  que  je  voulais  entendre  ,  j'aimais  mieux 
qu'on  n\'n  parlât  point  du  tout. 

Cf)nuue  mes  écoliers  ne  lu'occuiJaient  pas 
beaucoup,  et  que  sa  ville  natale  n'éina  cji.  : 
quatre  lieues  rie  Lansaune,  j'y  lis  mi<^  p;o- 
jucnadc  de  deux  ou  trol»  jours  ,  durant  i'  s- 
quels  la  plus  douce  émotion  ne  me  quitta 
point.  L'aspect  du  lac  de  Genève  et  de  ses 
«idaiirabics  côtes  eut  toujours   à  mes  yeux 
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un    attrait  pavticuliei*  que  je  ne  saurais  ex- 
pliquer ,   et  qui   ne  tient  pas  seulement  à  la 
beauté'  du  spectacle  ,  mais  a  je  ne  sais  quoi 
de  pins  inlcressant  qui  m'affecte  et  m'atten- 
drit. Toutes  les  fois  que  i'aiiproche  du  pays 
de  Vaud  ,  j'e'pt-ouve   .me    impression    com- 
posée du  souvenir  de  3luie.  de  VP^arens  qui 
y  est  née  ,  de  mon  ptre  qui  y  vivait,  de  Mlle. 
de  f^'ulson  qui    y  eut  les  prémices  de  moa 
cœur,  de   plusieurs    vo\ages  de  plaisir  que 
j'y  fis  dans  mon  enfance  ,  et  ce  me  semble, 
de  quelque   autre  cause  encore  plus  secrète 
et  plus  forte  que  tout   cc^a.  (^uand  l'ardent 
désir  de  cette  vie  heureuse  et  douce  qui  me 
fiMt  et  ])our  laquelle  j'étais  né  vient  enflam- 
mer  mon   imagination  ,    c'est    toujours    au 
pays  de  Vaud,  près  du  lac,  dans  des  cam- 
pagnes charmantes  qu'elle  se  li\'c.  Il  me  faut 
absolument  un  verger  au  bord  de  ce  lac  et 
non  jiasd'un  antre;  il  me  faut  un  ami   sûr, 
une  icmme  aimable  ,  une  vache   et  un  petit 
bateau.  Je  ne  jouirai  d'un  bonheur  parfait 
sur  la  terre  que  quand  j'aurai  tout  cela.  Je 
ris  de  la  simpl.citc  avec  laquelle  je  suis  allé 
plusieurs  fois    dans    ce  pavs-là  uniquement 
pour   y    chercher    ce    bonheur    imaginaire. 
J'étais  toujours  surpris  d'y  trouver  les  habi- 
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tans,  sur-tout  les  femmes,  d'un  tout  autre 
caractère  que  celui  que  j'y  chercliais.  Com- 
bien cela  me  semblait  disjjarate  !  Le  pays  et 
le  peuple  dout  il  est  couvert  ne  m'ont  jamais 
paru  faits  l'ua  pour  l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevai  ,  je  me  livrais  , 
en  suivant  ce  beau  rivage  ,  à  la  plus  douce 
mélancolie.  Mon  cœur  s'elantait  avec  ardeur 
à  mille  félicités  iunocenles  ;  je  m'attendris- 
sais, jd  soupirais  et  pleurais  comnre  un  en- 
fant. Combien  de  fois  ,  m'arrêtant  pour  pleu- 
rer à  mon  aise  ,  assis  sur  une  grosse  pierre  , 
je  me  suis  amusé  à  voir  tomber  mes  larmes 
dans  l'eau  ! 

J'allai  à  Yevai  logera  la  Clef,  et,  peu-» 
dant  deux  jours  que  j'y  restai  sans  voir  per- 
sonne, je  pris  pour  cette  ville  un  amour  qui 
ïu'a  suivi  dans  tous  mes  voyages  ,  et  qui  m'y 
a  fait  établir  enfin  les  héros  de  mon  roman. 
Je  dirai  volontiers  à  ceux  qui  ont  du  goiit  et 
qui  sont  sensibles  :  Allez  à  Vczai ,  visitez  lo 
pays,  examinez  les  sites,  promenez-vous  sur 
le  lac  ,  et  dites  si  la  nature  n'a  pas  fait  co 
Ijeau  pays  pour  une  Julie  ,  pour  une  CldlrCy 
et  pour  un  St.  Preux  j  mai»  ne  les  y  cher-i 
chez  pas.  Je  reviens  à  mon  histoire. 

CoHUHe  j'étais  catholiaue  el  c^ue  je  me  do»- 
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nais  pour  tel,  je  suivais  sans  mystère  et  sans 
scrupule  le  culte  que  j'avais  embrasse.  Les 
dimaiicbes  ,  quand  il  fesail  beau  ,  j'allais  à  la 
messe  à  Assens,  à  deux  lieues  de  Lausanne. 
Je  f  sais  ordinairement  cette  course  avec 
d'autres  catholiques  ,  snr-!out  avec  un  bro- 
deur parisien  ,  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Ce 
n'était  pas  un  parisien  comme  moi  ,  c'était 
un  viai  parisien  de  Paris  ,  un  areliiparisieu 
du  bon  Dieu  ,  bonlionune  connue  un  cliam- 
]ienoi.s.  Il  aimait  si  fort  son  pays,  qu'il  ne 
voulut  jamais  tlonter  que  j'en  fusse  ,  de  peur 
dep  rdre  sette  occasion  d'eu  parler.  M.  de 
Crouzos ,  lientenant-baillival,  avait  un  jardi- 
nier de  Pnns  aussi,  mais  moinscompla!sa!it,et 
qui  tionvait  la  gloire  de  son  pays  conjpro- 
luisc  à  te  (pi'oii  osât  se  donner  poi;i- en  être 
lors(ju"on  n'avait  pas  cet  honneur.  Il  uie 
questionnait  de  l'air  d'un  homme  siirde  me 
prendre  en  faute,  et  puis  souriait  malit^ne- 
iiir't  II  me  demanda  une  fois  ce  qu'il  y 
avait  de  rimarquable  au  marché  -  neuf.  Je 
1);  tlis  la  campagne  ,  connue  on  peut  croire, 
j*,  piès  avoir  pas.>.é  vingt  ans  à  Paris,  je  dois 
à  :,, résent  connaître  cette  ville.  Cependant, si 
l'on  me  fesait  aujourd'hui  pareille  question, 
je  uo  serais  pas  moms  embarrasse  d'y  répon- 
dre , 
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are ,  et  de  cet  embarras  on  pourrait  aussi 
Lien  conclure  que  ie  n'ai  iamais  été  à  Paris  : 
tant,  !ors  même  qu'on  rencontre  la  vérité  , 
l'on  est  sujet  à  se  fonder  sur  des  princijies 
troinpt-urs  ! 

Je  ne  saurais  dire  exactement  combien  do 
temps  Je  demeurai  à  Lausanne.  Je  n'a[)por- 
tai  pas  de  cette  ville  des  souvenirs  bien  rap- 
pelans.  Je  sais  seulement  que,  n'y  trouvant 
pas  a  vivre  ,  j'allai  de  -  là  à  Neuchâtcl  et 
que  j'y  passai  l'hiver.  Js  réussis  mieuK 
dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  eus  des  écoliers, 
et  j'y  gagnai  de  quoi  m'acquitter  avec  moa 
bon  ami  Perrotet  j  qui  m'avait  fidèlement 
envoyé  mon  petit  ba^^ige  ,  quoique  je  lui 
icd Lisse  assez  d'argent. 

J'apprenais  insensiblement  la  musique  en 
l'enseignant.  Ma  vie  était  assez  douce  :  ua 
homme  raisonnable  eiit  pu  s'en  contentai  ; 
mais  mon  cœur  inquiet  me  dom.'nv.'ait  autre 
cliosc.  Les  dimanches  et  les  jours  où  j'étais 
libre,  j'allais  courir  le.s  campagnf's  et  les  bois 
des  environs  ,  toujours  errant  ,  révanf ,  sou- 
pirant :  et  quand  l'étais  une  fois  sorti  de  la 
ville,  je  n'y  rentrais  plus  que  le  soir.  Un  joue 
étant  à  l^oudry  ,  j'ontrai  pour  dtner  dans  un 
cabaret  :  j'y  Vis  uu  homme  à  grande  barbe 
J}Iéinoi?cs.  Tome  L  ]$• 
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avec  un  habit  violet  à  la  grecque,  un  bonnet 
founé  ,  l'e'quipage  et  l'air  assez  noble  ,  et 
qui  souvent  avait  peine  à  se  faire  entendre, 
ne  parlant  qu'un  jargon  presque  indéchif- 
frable, mais  plus  ressemblant  à  l'italien  qu'à 
nulle  autre  langue.  J'entendaij  presque  tout 
ce  qu'il  d'sait ,  et  j'étais  le  seul  ;  il  ne  pouvait 
s'e'noncer  que  par  signes  avec  l'hôte  et  les 
gens  du  pays.  Je  lui  dis  quelques  mots  en 
italien  qu'il  entendit  parfaitement;  il  se  leva 
et  vintm'embrasser  avec  transport.  La  liaisoa 
fut  bientôt  faite,  et  dès  ce  moment  je  lui 
«ervis  de  truchement.  Son  dîné  était  bon, 
le  mien  était  moins  que  médiocre;  il  m'invita 
de  prendre  part  au  sien  ,  je  lis  peu  de  façons. 
En  buvant  et  baragouinant  nous  achevàme» 
de  nous  familiariser,  et  dès  la  fin  du  repas 
nous  devînm«sinséparablesi.  Il  me  conta  qu'il 
était  prélat  grec  ,  et  archimandrite  de  Jéru- 
salem ;  qu'il  était  chargé  de  faire  une  quête 
«u  Europe  pour  le  rétablissement  du  saint 
fépulcre.  Il  me  montra  de  belles  patentes  de 
la  czarine  et  de  l'empereur  ;  il  en  avait  de 
beaucoup  d'autres  souverains.  Il  était  assez 
content  de  ce  qu'il  avait  amassé  jusqu'alors  ; 
niais  il  avait  eu  des  peines  increvables  eu 
Allemagne,    u'entcudaut  pas  un  mut  d'al- 
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lemand  ,  de  lati»  ,  ni  de  français,  et  réduit 
à  sou  grec,  au  turc,  et  à  la  langue  frauquc 
pour  toute  ressource  :  ce  qui  ne  lui  en  pro- 
curait pas  beaucoup  dans  le  pays  cù  il  s'était 
enfourné.  Il  nie  proposa  de  l'accouipaguer 
pour  lui  servir  de  secrétaire  et  d'interprète. 
Malgré  mon  petit  habit  violet  nouvellement 
acheté  et  qui  ne  cadrait  pas  mal  avec  mon 
nouveau  poste,  j'avais  l'air  si  peu  étofl'é, 
qu'il  ne  me  crut  pas  difficile  à  gagner,  et  il 
ne  se  trompa  point.  Notre  accord  fut  bientôt 
fait;  je  ne  demandais  rien  ,  et  il  promettait 
beaucoup.  Sans  caution  ,  sans  sûreté  ,  sans 
eonnaissance,  je  me  livre  à  sa  conduite,  et 
des  le  lendemain  me  voilà  parti  pour  Jéru- 
salem. 

J\ous  commençâmes  notre  tournée  par  le 
canton  de  Fribourg,  où  il  ne  fit  pas  grand- 
chose.  La  dignité  épiscopale  ne  permettait 
pas  de  faire  le  mendiant  et  de  quêter  aux 
particuliers;  mais  nous  présentâmes  sa  com- 
mission au  sénat,  qui  lui  donna  une  petite 
somme.  De  -  là  nous  finnes  à  Berne.  Nous 
logeâmes  au  Faucon,  bonne  auberge  alors, 
où  l'on  trouvait  bonne  compagnie.  La  table 
était  nombreuse  et  bi«n  servie.  Il  y  avait 
long-temps  que  je   faisais   mauvaise  chère; 
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j'avais  grawd  besoin  de  me  refaire  ;  j'eu 
avais  l'occasion  ,  et  j'en  profitai.  Monseigneur 
l'archimandrite  était  lui-même  un  lioinuie 
de  bonne  compaguicj  aiiDant  assez  à  tenir 
table,  gai,  parlant  I)ien  pour  ceux  qui  l'en- 
tendaient ,  ne  manquant  pas  de  certaines 
connaissances  ,  et  plaçant  sou  éruditioa 
grecque  avec  assez  d'agrément.  Un  jour  cas- 
saut  au  dessert  des  noisettes  ,  il  se  coupa  le 
doigt  fort  avant  :  et  comme  le  sang  sortait 
avec  abondance  ,  il  montra  son  doigt  à  la 
compagnie,  et  dit  en  riant  :  Mirate  signori j 
questo  è  saïigue  Pclasgo. 

A  Berne  mes  fonctions  ne  lui  furent  pas 
inutiles  ,  et  je  ne  m'en  tirai  pas  aussi  mal 
que  j'avais  craint.  J'étais  bien  plus  hardi 
et  mieux  parlant  que  je  n'aurais  élc  pour 
moi-méine.  Les  choses  ne  se  passèrent  pas 
aussi  simplement  qu'à  Fribourg.  Il  fallut  de 
longues  et  fréquentes  conférences  avec  les 
premiers  de  l'Etat,  et  l'examen  de  ses  titres 
ne  fut  pas  l'aflaire  d'un  jour.  Enfin,  tout 
étant  en  règle  ,  il  fut  admis  à  l'audience  du 
sénat.  J'entrai  avec  lui  comme  son  interprête, 
et  l'on  me  dit  de  parler.  Je  ne  m'attendais  à 
rien  moins  ,  et  il  ne  m'était  pas  venu  dans 
l'esprit  qu'après  avoir  long  -  temps  conféré 
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avec  les  membres  ,  il  fallût  s'adresser  au 
corps  comme  si  rien  n'eût  été  dit.  Qu'on 
juge  de  mon  cmbaiTas  !  Pour  un  homme 
aussi  honteux,  parler  non  -  seulement  en 
public,  mais  devant  le  sénat  de  Berne,  et 
parler  impromptu  sans  avoir  une  seule 
minute  pour  me  préparer;  il  y  avait  là  de 
quoi  m'anéautir.  Je  ne  fus  pas  même  inti- 
midé. J'exposai  succinctement  et  nettement 
la  commission  de  l'archimandrite.  Je  louai 
la  piété  des  princes  qui  avaient  contribué  à 
la  collecte  qu'il  était  venu  faire.  Piquant  d'é- 
mulation celle  de  leurs  excellences  ,  je  dis 
qu'il  n'y  avait  pas  moins  à  espérer  de  leur 
munificence  accoutumée;  et  puis  tâchant  de 
prouver  que  cette  bonne  œuvre  en  était  ét;a- 
lement  une  pour  tous  les  chrétiens  sans  dis- 
tinction de  secte  ,  je  finis  par  promettre  les 
bénédictions  du  ciel  à  ceux  qui  voudraient  y 
prendre  part.  Je  ne  dirai  pas  que  mon  dis- 
cours fit  eQet,  mais  il  est  sûr  qu'il  l'ut  goûté, 
et  qu'au  sortir  de  l'audience  l'arcliimandrite 
Tccut  un  présent  fort  honnête,  et  de  plus, 
sur  l'esprit  de  son  secrétaire  ,  des  conipliuiens 
dont  j'eus  l'agréable  emploi  d'être  le  tru- 
chement ,  mais   que    je   n'osai    lui  rendre  à 
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la  lettre.  Voilà  la  seule  fois  de  ma  vie  que  j'ai® 
parlé  en  public  et  devant  un  souverain  ,  et 
la  seule  fois  aussi  peut-être  qtie  j'aie  pari© 
hardiment  et  bien.  Quelle  différence  dans  les 
dis()ositions  du  lucnic  houmie  !  Il  y  a  trois 
ans  quêtant  allé  voiràYverduu  mon  vieux 
ami  M.  Rogiiin  ,  je  reçus  une  députatiou 
pour  me  remercier  de  quelques  livres  que 
j'avais  donnés  à  la  bibliothèque  de  cclto 
Ville.  Les  Suisses  sont  grands  harangueurs; 
ces  MM.  me  haranguèrent.  Je  me  crus  obligé 
de  rcj)ondre;  mais  je  m'embarrassai  tellement 
dans  ma  réponse  et  ma  tête  se  brouilla  si  biea 
que  je  restai  court  et  me  fis  moquer  de 
moi.  Quoique  timide  naturellement ,  j'ai  été 
hardi  quelquefois  dans  ma  jeunesse  ,  jamais 
dans  mou  àgeavancé.  Plus  j'ai  vu  le  monde, 
moins  j'ai  pu  me  faire   à  son  ton. 

Partis  de  Berne  ,  nous  allâmes  à  Solcure  ; 
oar  le  dessein  de  l'archimandite  était  de  re- 
prendre la  route  d'Allemagne  et  de  s'en  re- 
tourner par  la  Hongrie  ou  par  la  Pologne, 
ee  qui  fesait  une  route  immense  ;  mais  comme 
chemin  fesant  sa  bourse  s'emplissait  plus 
qu'elle  ne  se  vidait,  il  craignait  peu  leudétours- 
Pour  moi  ,  qui  me  plaisais  presque  autant  à 
cheval  qu'à  pied  ,  je  n'aurais  pas  mieux  de- 
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Miandc  que  de  voyager  ainsi  toute  ma  vie  : 
mais  il  était  écrit  que   je   n'irais  pas  si  loin. 
La  première  chose  que  nous  fîmes  arrivant 
à  Soleure  ,   tut    d'aller  saluer  M.  l'ambas- 
sadeur  de   France.   Malheureusement    pour 
mon  évêqne  cet   ambassadeur  était   le  mar- 
quis de  Bonac  ,  qui  avait  été  ambassadeur 
à  la  Porte  ,    et  qui    devait  être  au  fait  d« 
tout  ce  qui  regardait  le  saint  sépulcre.  L'ar- 
chimandrite eut   une  audience    d'un  quart- 
d'heure  où  je  ne  fus  pas  admis  ,  parce  que 
M.  l'ambassadeur  entendait  la  langue  fran- 
que,  et  parlait  l'italien  du  moins  aussi  bien, 
que  moi.  A  la  sortie  de  mon  Grec  je  voulus  le 
suivre;  on  me  retint  :  ce  fut  mou  tour.  M'étant 
donné  pour  parisien  ,  j'étais  comme  tel  sou» 
la    jurisdiction    de   son  excellence.  Elle  me 
demanda  qui  j'étais  ,  m'exhorta  de  lui  dire 
la  vérité  ;   je  le    lui  promis    en    lui    deman- 
dant une  audience    particulière  qui   me   fut 
accordée.  M.  l'ambassadeur  m'emmena  dans 
son    cabinet    dont    il    ferma    sur    nous   la 
porte ,  et  là  ,  me  jetant  à  ses  pieds  ,  je  lui  tins 
parole.  Je    n'aurais  pas  moins  dit  quand  je 
n'aurais     rien    promis  ;    car    un    continuel 
besoin    d'é[)anchemcnt  met  à  tout  moment 
xuou  cœur  sur  mes  ièyies  ;  et  après  m'ctie 
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ouvert  sans  rëserye  au  musicien  Lutold^ 
je  n'avais  garde  de  faire  le  mystérieux 
avec  \v  ntarquis  de  Bonac.  11  fut  si  content 
de  ma  jsetite  histoire  et  de  l'effusion  de  cœur 
avec  laquelle  il  vit  que  je  l'avais  contée  , 
qu'il  me  prit  par  la  uiain,  entra  chez  Mme. 
l'umijassadricc  ,  et  me  présenta  à  elle  en  lui 
fesaut  un  abreji;é  de  mon  récit.  Mme.  de 
JBovac  m'accuellit  avec  bonté,  et  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  me  laisser  aller  avec  ce  moiue 
grec.  Il  fut  résolu  que  je  resterais  à  l'hôtel 
eu  attendant  qu'on  vît  ce  qu'on  pourrait 
faire  de  moi.  Je  voulus  aller  faire  mes 
adieux  à  mou  pauvre  archimandrite  ,  pour 
lequel  j'avais  conçu  de  l'attachement  :  ou 
ne  mêle  permit  pas.  On  envoya  luisignifit-r 
jmes  arrêt'; ,  et  un  quart-d'heure  après  je  vis 
arriver  moi:  petit  sao.  M.  de  la  Martiniere^ 
secrétaire  d'ambassade  ,  fut  en  quelque  façoa 
chargé  de  moi.  Eu  me  conduisant  dans  la 
chambre  qui  m'était  destinée,  il  me  dit  : 
Celte  chambre  a  été  occupée  sous  le  comte 
du  Luc  par  un  homme  célèbre  ,  du  même 
nom  que  vous.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  le 
remjilacer  de  toutes  manières  ,  et  de  faire 
dire  un  jour  :  lioi/sseau  premier , /fo;/.T.<?tv77Z 
second.  Cette  conformité  qu'alors  je  n'espérais 
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guère  ,  eût  moins  flatté  mes  désirs  ,  si  j'avais 
pu  prévoir  à  quel  pris  je  l'achèterais  uu  jour. 

Ce  que  m'avait  dit  JNT.  de  la  Martinière 
lue  donna  de  la  curiosité.  Je  lus  les  ouvra- 
ges de  celui  dont  j'occupais  la  chambre,  et 
sur  le  compliment  qu'on  m'avait  fait,  croyant 
avoir  du  goût  pour  la  poésie  ,  je  fis  pour 
mou  coup  d'essai  une  cantate  à  la  louaugede 
Mme.  de  Bonac.  Ce  goût  ne  se  soutint  pa?» 
J'ai  fait  de  temps  en  temps  de  médiocres  vers  ; 
c'est  uu  exercice  assez  bon  pour  se  rompre 
aux  inversions  élégantes  et  apprendre  à  mieux, 
ccrire  eu  prose  ;  mais  je  u'ai  jamais  trouvé 
dans  la  poésie  française  assez  d'attrait  pour 
m'y  livrer  tout-à-fait. 

M.  de  la  Martinière  voulut  voir  démon 
style,  et  me  demanda  par  écrit  le  même  dé- 
tail que  j'avais  fait  à  M.  l'ambassadeur.  Je  lui 
écrivis  une  longue  lettre  que  j'apprends  avoir 
été  conservée  par  M.  de  Marianne ,  qui 
était  attaché  depuis  long-temps  au  marquis 
de  Bonac ^  et  qui  depuis  a  succédé  à  M.  de 
7<T  i1/r/r//// /ère  sous  l'ambassade  de  M.  de  C<7w/"- 
ieilles.  J'ai  prié  M.  de  Malesherhes  de  lâcher 
de  me  procurer  une  copie  de  cette  lettre.  Si 
je  puis  l'avoir  par  lui  ou  par  d'autres,  ou  la 
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trouvera  dans  le  recueil  qui  doit  accompa- 
gner mes  Confessions. 

L'expérience  que  je  commençais  d'avoir  , 
modérait  peu-à-pcu  mes  projets  romanesques; 
et  par  exemple  ,  non-seulement  je  ne  devins 
point  amoureux  de  Mme.  de  JBcnac  ,  mais 
je  sentis  d'abord  que  je  ne  pouvais  faire  un. 
grand  chemin  dans  la  maison  de  son  mari. 
M.  de  la  Martinicre  eu  place,  et  M.  de  il/cr- 
rianiie  ,  pour  ainsi  dire  ,  en  survivance,  u« 
melaissaieutespérer  pour  toute  fortune  qu'un 
emploi  de  sous-secre'taire  qui  ne  me  tentait 
pas  inûniment.  Cela  fit  que  quand  ou  me 
consulta  sur  ce  que  je  voulais  faire  ,  je  mar- 
quai beaucoup  d'envie  d'aller  àParis.  M.  l'am- 
bassadeur goûta  cette  idée  qui  tendai  t  au  moins 
à  le  débarrasser  de  moi.  M.  de  Merveilleux, 
secrétaire-interprète  de  l'ambassade  ,  dit  que 
sou  ami  M.  Godard ,  colonel  suisse  au  ser- 
vice de  Trance  ,  cherchait  quelqu'un  pour 
mettre  auprès  de  sou  neveu  qui  entrait  fort 
jeune  au  service  ,  et  pensa  que  je  pourrais 
lui  convenir.  Sur  cette  idée  assez  légèrement 
prise,  mon  départ  fut  résolu;  et  moi  qui 
voyais  \\\\  voyage  à  faire  et  Paris  au  bout, 
j'en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur.  On  mt 
donna  quelques  lettres  _,    ceut  fraucs  pour 
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mou  voyage  accompagnés  de  fort  bonnes  le- 
çons ,  et  je  partis. 

Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de  jour» 
que  je  peux  compter  parmi  les  heureux  de 
ma  vie.  J'étais  jeune,  je  me  portais  bien,  j'a- 
vais  assez  d'argent,  beaucoup  d'espérance, 
je  voyageais  à  pied  ,  et  je  voyageais  seul.Oa 
serait  étonné  de  me  voir  compter  un  pareil 
avantage,  si  déjà  l'on  n'avait  dû  se  familia- 
riser avec  mon  humeur.  Mes  douces  chimères 
me  tenaient  compagnie  ,  et  jamais  la  chaleur 
de  mon  imagination  n'en  enfanta  déplus  ma- 
gnifiques. Quand  on  m'olIVait  quelque  place 
vide  dans  une  voiture  ,  ou   que  quelqu'ua 
n'acostait  en   route,    je  rechignais  de  voir 
renverser  la  fortune  dont  je  bâti-sais  l'cditice 
en  marchant.  Cette  fois  mes  idées  étaient  mar- 
tiales. J'allais  ni'attacher  à  un  militaire  et 
devenir  militaire  moi-même  ;  car  on  avait 
arrangé  que  je  commencerais  par  être  cadet. 
Je  croyais  déjà  me   voir   en  habit  d'officirr 
avecun  beaupluraetblanc.  Mon  cœur  s'enflait 
àcette noble  idée.  J'avaisquelque  teinture  d« 
géométrie  et  de  fortiGcations;  j'avais  un  onc'e 
ingénieur  ;  j'étais  en  quelque  sorte  enfantdc  la 
balle.  Ma  v  ue  courte  offrait  un  peu  d'obsl.Tcle  , 
mais  quincin'cmbarrassaitpas-,et  je  comptais 
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bien, à  forcedesang-froidctd'intrépidité,  sup- 
pléera ce  de'faut  J'avais  lu  que  le  maréchal 
Schomherg  avait  la  vue  très-courte;  pourquoi 
le  marccbal  Ilousseau  ne  raurait-il  pas?  Je 
m'écliaufl'ais  tellcmcut  sur  ces  folies  que  je  ne 
voyais  plus  que  troupes ,  remparts  ,  gabions, 
Latterics,  et  moi ,  au  milieu  du  feu  et  de  la  fu- 
jnécjdonnanttrauquilleiueutmcs  ordres  la  lor- 
gnette à  la  maiu.  Cependant  quand  je  passais 
dans  des  campagnes  agréables,  que  je  voyais 
des  bocages  et  des  ruisseaux  ,  ce  touchaut  as- 
pect me  faisait  soupirer  de  regret;  je  sentais 
au  itiilieu  de  ma  gloire  que  mon  cœur  n'était 
pas  fait  pour  tant  de  fracas  ;  et  bientôt,  sans 
savoir  coaunent,  je  me  retrouvais  au  milieu 
de  mes  chères  bergeries  ,  rcnonçaut  pour  ja- 
mais aux  travaux  de  Mars. 

Combien  l'abord  de  Paris  démentit  l'idée 
que  j'en  avais  !  La  décoration  extérieure  que 
j'avais  vue  à  Turin,  la  beauté  des  rues  ,  la 
symétrie  et  l'alignement  des  maisons  ,  me  fe- 
saient  chercher  à  Paris  autre  chose  encore.  Je 
m'étais  figuré  une  ville  aussibelle  que  grande, 
de  l'aspect  le  plus  imposant,  oiî  l'on  ncvovait 
que  de  superbes  rues ,  des  palais  de  marbre 
et  d'or.  En  entrant  par  le  faubonrgSaint-Mnr- 
ceau  je  ne   vis   que  de  petites   rues  sales  et 
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puantes  ,  de  vilaiues  maisons  noires  ,  l'air  de 
la  mal-propreté ,  de  la  pauvreté  ;  des  meu- 
dians,  des  charretiers,  des  ravaiideuses ,  des 
cricuses  de  tisanueet  de  vieux  cliapcaiix.Tout 
cela  me  frap  a  d'abord  à  un  tel  point  que 
tout  ce  que  j'ai  depuis  tu  à  Paris  de  magni- 
licence  réelle  ,  n'a  pu  détruire  cette  première 
impression  ,  et  qu'il  m'en  est  resté  toujours 
un  secret  dégoût  pour  l'habitation  de  cette 
capitale.  Je  puis  dire  que  tout  le  temps  que 
j'y  ai  vécu  clans  la  suite ,  ne  fut  employé 
qu'à  y  chercher  clcs  ressources  pour  me  met- 
tre en  état  d'en  vivre  éloigné.  Tel  est  le 
fruit  d'une  imagination  trop  active  qui  exa- 
gère par-dessus  l'exagération  des  hommes  , 
et  voit  toujours  plus  que  ce  qu'on  lui  dit.  On 
m'avait  tant  van  lé  Paris  que  je  me  l'étais 
figuré  comme  l'ancienne  Rabyh  ne  ,  dont  je 
trouverais  peut-être  autant  à  rabattre,  si  je 
l'avais  vue,  du  portrait  que  je  m'en  "^uisfait. 
La  même  chose  m'arriva  à  l'opéra  om  je  me 
pressai  d'aller  le  lendemain  de  mon  arrivée  ; 
la  même  chose  m'arriva  dans  la  suite  à  Vcr- 
saille»  ,  dans  la  suite  encore  en  voyant  la  mer; 
et  la  même  cil  ose  m'arrivera  toujours  en  voyant 
des  spectacles  qu'où  m'aura  trop  annoncés: 
car  il  est  impossible  aux  hommes  et  dillicilo 
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a  la  nature  elle-même  de  passer  en  richesse 
mou  imagiiiatiou. 

A  la  manière  dont  j&fus  reçu  de  tous  ceux 
pour  qui  j'avais  des  lettres  ,  je  crus  ma  fortune 
faite.  Celui  à  qui  j'c'tais  le  plus  recommandé 
et  qui  me  caressa  le  moins  était  31.  de  Sur- 
beck  retiré  du  service  et  vivant  philosophi- 
quement à  Bagucux,  où  je  fus  le  voirplusicurs 
fois  et  où  jamais  il  ne  m'offrit  un  verre  d'eau. 
J'eus  pins  d'accueil  de  Mme.de  Merveilleux^ 
helle-sœnr  de  l'interprète  ,  et  de  son  neveu 
officier  aux  gardes.  Non-seulement  la  mère 
et  le  fils  me  recurent  bien  ,  mais  ils  m'offri- 
rent leur  table  dont  je  profitai  souvent  durant 
mou  séjour  à  Paris.  Muie.  de  JIetfei//eiiJinc 
parut  avoir  été  belle,  ses  cheveux  étaientd'uu 
beau  noir,  et  fesaient  à  la  vieille  mode  le 
crochet  sur  ses  tempes. Il  lui  restait  ce  qui  ne 
périt  point  avec  les  attraits  ,  un  esprit  très- 
agréable.  Elle  me  parut  goûter  le  mien  ,  et 
fit  fout  ce  qu'elle  put  pour  me  rendre  service  ; 
mais  personne  ne  la  seconda  ,  et  je  fus  bien- 
tôt désabusé  de  tout  ce  grand  intérêt  qu'où 
avait  paru  prendre  à  moi.  Il  faut  pourtant 
rendre  justice  aux  Français;  ils  ne  s'épuisent 
point  tant  qu'on  dit  eu  protestations,  et 
•elles  qu'ils  fout  sont  presque  toujours  siu- 
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çîères  ;  mais  ils  ont  une  manière  de  paraître 
e'intc'rcsser  a.  vous  qui  trompe  plus  que  des 
paroles.  Les  gi-os  complimens  des  Suisses  n'en 
peuvent  imposer  qu'à  des  sots.  Les  manières 
des  Français  sont  plus  séduisantes   en  cela 
même  qu'elles  sont  plus  simples  ;   on  croirait 
qu'ils  ne  vous  disent  pas  tout  ce  qu'ils  veulent 
faire,  pour  voussurprendreplusagrëablemcnt. 
Je  dirai    plus  ;   ils  ne  sont   point  faux  daus 
leurs  démonstrations  ;  ils  sont  naturellement 
officieux  ,  humains  y  bienvcillans  ,  et  même, 
quoi  qu'on  eu  dise  ,    plus  vrais    qu'aucune 
autre  nation  ;  mais  ils  sont  légers  et  volages. 
Ils  ont  en  eOfct   le  sentiment  qu'ils  vous  té- 
moignent; mais  ce  sentiment  s'en  va  comme 
il   est  venu.  En  vous  parlant  ils  sont  pleins 
de  vous  ;   ne   vous  voient-ils  plus  ,  ils  vous 
oublient.  Rien  n'est    permanent    dans  leur 
cœur:  tout  est  chez  eux  l'œuvre  du  moment. 
Je  fus  donc  beaucoup  flatté  et  peu  servi. 
Ce   colonel   Godard  ,  au   neveu   duquel  ou 
m'avait  donné  ,  se  trouva  (*ti-e  un  vilain  vieux 
avare  ,  qui ,  quoique  tout  cousu  d'or,  voyant 
ma  détresse,  me  voulut  avoir  pour  rien.    Il 
prétendait  que  Je  fusse  auprès  de  son  neveu 
une  espèce  de  valet  sans  gages,  plutôt  qu'un 
>rai  gouverneur.  iLltaché  conliuuclIcme«t  à 
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lui,  et  par-là  dispensé  du  service,  il  fallait 
que  je  ve'cusse  de  ma  paye  de  cadet,  c'est- 
à-dire,  de  soldat,  et  à  peine  consetitait-il 
à  me  donner  l'uniforme  ,  il  aurait  voulu 
que  je  me  contentasse  de  celui  du  régiment. 
Mme.  de  Merveilleux  indignée  de  ses  pro- 
positions ,  me  détourna  elle-même  de  les 
accepter  ;  son  fils  fut  du  même  sentiment.' 
On  cherchait  autre  chose  ,  et  l'on  ne  trouvait 
rien.  Cependant  je  commençais  d'être  pressé, 
et  cent  francs  sur  lesquels  j'avais  fait  moa 
voyage  ne  pouvaient  me  mener  bien  loin. 
Heureusement  je  reçus  de  la  part  de  M.  l'am- 
bassadeur encore  une  petite  remise  qui  me 
fit  grand  bien  ,  et  je  crois  qu'il  ne  m'aurait 
pas  abandonné  si  j'eusse  eu  plus  de  patience  : 
mais  languir ,  attendre,  solliciter,  sont  pour 
moi  choses  impossibles.  Je  me  rebutai  ,  je 
ne  parus  plus  ,  et  tout  fut  fini.  Je  n'avais 
pas  oublié  ma  pauvre  maman  ;  mais  com- 
ment la  trouver  ?  où  la  chercher  ?  Mme.  de 
Merveilleux  qui  savait  mon  histoire  m'avait 
aidé  dans  cette  recherche,  et  long -temps 
inutilement.  Enfin  elle  m'apprit  que  Mme. 
de  Tf^arens  ciait  repartie  il  y  avait  plus  do 
deux  mois,  mais  qu'on  ne  savait  si  elle  était 
allé*  en  Savoie  ou  à  Turin  ,  et  que  quelques 
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personnes  la  disaient  rctouincc  eu  Suisse.  Il 
ne  m'en  i'allut  pas/davantage  pour  me  dé- 
terminera la  suivre,  bien  sur  qu'en  quelque 
lieu  qu'elle  fût  je  la  trouverais  plus  aisé- 
ment en  province  que  je  n'avais  pu  faire 
à  Paris. 

Avant  de  partir  j'exerçai  mon  nouveau 
talent  poétique  dans  une  coître  au  colonel 
Godard,  où  je  le  drapai  de  mou  mieux.  Je 
montrai  ce  barbouiliage  à  Mme.  de  Merveil- 
leux qui,  au-lieu  de  me  censurer  comme 
clic  aurait  dû  faire,  rit  beaucoup  de  uies 
sarcasmes,  de  même  que  son  fils,  qni,  je 
crois,  n'aimait  pas  3J.  Godard ,  et  \\  faut 
avouer  qu'il  n'dtait  pas  aimable.  J'éta;s  tenté 
de  lui  envoyer  mes  vers  ,  ils  m'y  eiicoura- 
gcient  :  j'en  fis  un  paquet  à  son  adrçsse  ;  et 
comme  il  n'y  avait  point  alors  à  Paris  de 
petite  poste,  je  le  mis  dans  ma  poclic,  et  le 
le  lui  envoyai  d'Auxerre  en  passant.  Je  ris 
quelquefois  encore  eu  songeant  aux  grimaces 
qu'il  dut  faire  en  lisant  ce  panegs  i -que  oiî 
il  était  peint  trait  pour  trait.  Il  commençait 
ainsi  : 

Tu  croyais  ,  vieux  penarcl  ,  qu'une  folle  manie 
irélever  ton  neveu  ni'insj)irerait  l'ciivie. 

Cette  petite  pièce  mal  faite,  à  la  ve'ritJ, 
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mais  qui  ne  marquait  pas  de  sel,  et  qui 
annonçait  du  talent  pour  la  satire,  est  ce- 
pendant le  seul  écrit  satirique  qui  soit  sorti 
de  ma  plume.  J'ai  le  cœur  trop  peu  haineux 
pour  me  pre'valoir  d'nn  pareil  talent  ;  mais  je 
crois  qu'on  peut  juger  par  quelques  e'crits 
polémiques  faits  de  temps  à  autre  pour  ma 
de'fcnse,  que  si  j'avais  été'  d'humeur  batail- 
leuse, mes  agresseurs  auraient  eu  rarement 
les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chose  que  je  regrette  le  plus  dans  les 
détails  de  ma  vie  dont  j 'ai  perdu  la  mémoire , 
est  de  n'avoir  pas  fait  des  journaux  de  mes 
voyages.  Jamais  je  n'ai  tant  pensé,  tant 
existé  ,  tant  vécu  ,  tant  été  moi  ,  si  j'ose 
ainsi  dire,  que  dans  ceux  que  j'ai  faits  seul 
et  a  pied.  La  marche  a  quelque  chose  qui 
anime  et  avive  mes  idées  :  je  ne  puis  presque 
penser  quand  je  reste  en  place  ;  il  faut  que 
mon  corps  soit  en  branle  pour  y  mettre 
mon  esprit.  La  vue  de  la  campagne,  la  suc- 
cession des  aspects  agréables,  le  grand  air, 
le  grand  ap|U'tit  ,  la  bonne  sauté  que  je 
gagne  en  maicliant,  la  liberté  du  cabaret, 
réloigncmeiit  de  tout  ce  qui  me  fait  se?itir 
ma  dépendance,  de  tout  ce  qui  me  rapjjelle 
il  ma  situation,  tout  cela  dégage  mou  aiae, 
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me  donne  une  plus  grande  audace  de  penser, 
me  jtttc  en  quelque  sorte  dans  l'immensité 
des  êtres  pour  les  combiner,  les  choisir,  me 
les  approprit-r  à  mon  gré  sans  gcne  et  sans 
eraiiilc.  Je  dispose  eu  maître  de  la  nature 
entière  ;  ii'Ou  cœur  errant  d'objet  en  objet, 
s'unit  ,  s'identifie  à  ceux  qui  le  flattent  , 
«'entoure  d'images  charmantes,  s'enivre  de 
sentimens  délicieux.  Si  pour  les  fixer  je 
m'amuse  à  les  décrire  eu  moi-même ,  quelle 
vigueur  de  pinceau  ,  quelle  lïaîcheur  de  co- 
loris ,  quelle  énergie  d'expression  je  leur 
donne  !  Ou  a  ,  dit-on ,  trouvé  de  tout  cela 
dans  mes  ouvrages  ,  quoiqu'écrits  vers  le 
déclin  de  mes  ans.  O  !  si  l'on  eût  vj^  ceux 
de  ma  première  jeunesse,  ceux  que  j'ai  faits 
durant  mes  voyages,  ceux  que  j'ai  composés 

et  que  je  n'ai  jamais  «icrits Pourquoi  , 

direz-vous,  ne  les  pas  écrire  ?  Et  pourquoi 
les  écrire  ?  vous  rcpondrai-jc  :  pourquoi 
m'oter  le  charme  actuel  de  la  -ouissauce, 
pour  dire  à  d'autres  que  j'avais  joui  ?  (^uc 
m'importaient  des  lecteurs,  un  public,  et 
toute  la  terre  ,  tandis  que  je  planais  dans 
le  ciel  ?  D'ailleurs  portais- je  avec  moi  du 
papier  ,  des  pliuues  ?  Si  j'avais  pensé  à  tout 
eela  rien  ue  me  serait  yeuu.  Je  ne  prévoyais 
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pas  que  j'anvais  des  idées  ;  elles  vienncut 
quand  il  leur  plaît,  non  quand  il  me  plaît. 
Elle  ne  viennent  point,  ou  elles  viennent  eu 
foule,  elles  m'accablent  de  leur  nombre  et 
de  leur  force.  Dix  volumes  par  jour  n'auraient 
pas  suffi.  Oîi  prendre  du  temps  pour  les  écrire  ? 
En  arrivant  je  ne  songeais  qu'à  bien  dîner. 
En  partant  je  ne  songeais  qu'à  bien  marcher. 
Je  sentais  qu'un  nouveau  paradis  m'atten- 
dait à  la  porte  ;  je  ne  songeais  qu'à  l'aller 
chercher. 

Jamais  je  n'ai  si  bien  senti  tout  cela  que 
dans  le  retour  dont  je  parle.  En  venant  à 
Paris  je  m'étais  borné  aux  idées  relatives  à 
ce  que  j'y  allais  faire.  Je  m'étais  élancé  dans 
la  carrière  où  j'allais  entrer,  et  je  l'avais 
parcourue  avec  assez  de  filoire  ;  mais  cette 
carrière  n'était  pas  celle  où  mon  cœur  m'ap- 
pelait, et  les  êtres  réels  nuisaient  aux  f!tres 
imaginaires.  Le  colonel  Godardetsoii  neveu 
figuraient  mal  avccuuhéros  telqnemoi. Grâces 
au  ciel  ,  j'étais  maintenant  débvré  de  tous 
CCS  obstacles  :  je  pouvais  m'enfonccr  à  mon 
gré  dans  le  pays  des  chimères ,  car  il  ne  restait 
que  cela  devant  moi.  Aussi  je  m'y  égarai  si 
bien  que  je  perdis  rérllciuent  plusieurs  fois 
ma  route,  et  j'eusse  été  fort  fâché  d'aller  plus 
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droit  ;  car  sentant  qu'à  Lyon  j'allais  me 
retrouver  sur  la  terre  ,  j'aurais  voulu  n'y 
Jamais  arriver. 

Un  jour  entr'autres  m'ctaut  à  dessein 
détourne  pour  voir  de  près  un  lieu  qui  rue 
parut  admirable,  je  m'y  plus  si  fort  et  j'y  fis 
tantdc  tours  que  je  me  perdis  enfin  tout-à-fait. 
Après  plusieurs  heures  de  course  inutile,  las 
et  mourant  de  soif  et  de  faim,  j'entrai  chez 
un  paysan  dont  la  maison  n'avait  pas  belle 
apparence,  mais  c'était  la  seule  que  je  visse 
aux  environs.  Je  croyais  que  c'était  couiuie 
el  Genève  ou  en  Suisse,  ovi  tous  les  babitans 
2i  leur  aise  sont  en  état  d'exercer  l'hospitalité. 
Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à  dîner  en 
payant.  11  m'oiTrit  du  lait  écrémé  et  de  gros 
pain  d'orge,  en  me  disant  que  c'était  tout 
ce  qu'il  avait.  Je  buvais  ce  lait  avec  délices 
et  je  mangeais  ce  pain ,  paille  et  tout  ;  mais 
cela  n'était  pas  fort  restaurant  pour  un 
homme  épuisé  de  fatigue.  Ce  paysan  qui 
m'examinait  jugea  de  la  vérité  de  mon  histoire 
par  celle  démon  appétit.  Tout  de  suite  après 
avoir  dit  qu'il  voyait  bien  (*)  que  j'étais  un 

(  *  )  Apparemment  je  n'avais  pas  encore  alors 
la  physionomie  qu'on  m'^  doiiuée  depuis  dan» 
mes  portraits. 
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bon  Jeune  honuéte-homme  qui  n'étais  pas  là 
pour  le  vendre,  il  ouvrit  une  petite  trappe 
à  côté  de  sa  cuisine,  descendit,  et  revint  un 
moment  après  avec  un  bon  pain  bis  de  pur 
froment,  un  jambon  très-appctissant  quoi- 
qu'entame'  ,  et  une  bouteille  de  vin  dont 
l'aspect  me  réjouit  le  cœur  plus  que  tout  le 
leste.  On  joignit  à  cela  une  omelette  assez 
e'paisse  ,  et  je  fis  un  dîné  tel  qu'autre  qu'un 
pie'ton  n'en  connut  jamais,  (^uand  ce  vint  à 
payer,  voilà  son  inquiétude  et  ses  craintes 
qui  le  reprennent  ;  il  ne  voulait  point  de 
mon  argent  ;  il  le  repoussait  avec  un  trouble 
extraordinaire,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plaisant 
était  que  je  ne  pouvais  imaginer  de  quoi  il 
avait  peur.  Enfin  il  prononça  eu  frémissant 
ces  mots  terribles  de  commis  et  de  rats- dé- 
cavé. Il  me  fit  entendre  qu'il  cachait  son  vin 
à  cause  des  aides,  qu'il  cachait  son  pain  à 
cause  de  la  taille,  et  qu'il  serait  un  homme 
perdu  si  l'on  pouvait  se  douter  qu'il  ne 
mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il  me  dit 
à  ce  sujet,  et  dont  je  n'avais  pas  la  moindre 
idée,  me  fit  une  impression  qui  ne  s'effacera 
jamais.  Ce  fut  là  le  germe  de  cette  haine 
inextinguible  qui  se  développa  depuis  dans 
mon  cœur  contre  les  vexations  qu'e'prouye  le 
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malheureux  peuple  et  coutie  ses  oppresseurs. 
Cet  homme,  quoique  aisé,  n'osait  manger  le 
paiu  qu'il  avait  gagnéà  la  sueur  de  son  front 
et  ne  pouvait  e'viter  sa  ruine  qu'en  montrant 
la  même  misère  qui  régnait  autour  de  lui. 
Je  sortis  de  sa  maison  aussi  indigné  qu'at- 
tendri ,  et  déplorant  le  sort  de  ces  belles 
contrées  à  qui  la  nature  n'a  prodigué  ses 
dons  que  pour  eu  faire  la  proie  des  barbares 
publicains. 

Voilà  le  seul  souvenir  bien  distinct  qui  nte 
reste  de  ce  quiiu'est  arrivé  durant  ce  voyage. 
Je  me  rappelle  seulement  encore  qu'en  m'ap- 
prochant  de  Lj'ou  je  fus  tenté  de  prolonger 
ma  route  pour  aller  voir  les  bords  du  Li- 
gnon  ;  car  parmi  les  romans  que  j'avais  lus 
avec  mon  père  ,  l'Astrée  n'avait  pas  été 
oubliée  ,  et  c'était  celui  qui  me  revenait  au 
cœur  le  plus  fréquemment.  Je  demandai  la 
route  du  Forez,  et  tout  en  causant  avec  une 
hôtesse  ,  elle  m'apprit  que  c'était  un  bon 
pays  de  ressource  pour  les  ouvriers  ,  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  forge-  ,etqu'on  y  travaillait 
fort  bien  eu  fer.  Cet  éloge  calma  tout-à-coup 
ma  curiosité  rouianesque,  et  je  ne  jugeai  pas 
à  propos  d'aller  chercher  des  Dianes  et  des 
Sylvaudres    chez   un   peuple   de    forgerons. 
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La  bonne  femme  qui  ni'enconrageait  de  la 
sorte  m'avait  sûrement  pris  pour  un  garcoa 
serrurier. 

Je  n'allais  pas  tont-à-faità  Lvon  sans  vues. 
En  arrivant  j'allai  voir  aux  Cbasottcs  xMile. 
du  Châtelet  ,  amie  de  Mme.  de  Tfarens  , 
et  pour  laquelle  elle  m'avait  donné  une  lettre 
quand  je  vins  avec  M.  le  Maitra  :  ainsi 
c'était  une  connaissance  déjà  faite.  Mlle,  du 
C./iâle/et  m'apprit  qu'en  effet  son  amie  avait 
passé  à  Lyon  ,  mais  qu'elle  ignorait  si  elle 
avait  poussé  sa  route  jusqu'en  Piémont  ,  et 
qu'elle  était  incertaine  elle-même  eu  partant 
SI  elle  ne  s'arrêterait  point  en  Savoie;  que 
si  je  voulais  elle  écrirait  pour  en  avoir  des 
nouvelles  ,  et  que  le  meilleur  parti  que  j'eusse 
a  prendre  était  de  les  attendre  à  T^yon.  J'ac- 
ceptai l'offre  :  mais  je  n'osai  dire  à  Mlle,  da 
Châtelet  que  j'étais  pressé  de  la  réponse  ,  et 
que  ma  petite  bourse  épuisée  ne  me  laissait 
pas  en  état  tie  l'attendre  long-temps.  Ce  qui 
me  retint  n'était  pas  qu'elle  m'eût  mal  reçu. 
Au  contraire,  elle  m'avait  fait  beaucoup  de 
caresses  ,  et  me  traitait  sur  un  pied  d'égalité 
qui  m'ôtait  le  couraj^e  de  lui  laisser  voir 
mon  état ,  et  de  descendre  du  rôle  de  bonne 
compasuietceluid'uumallicureux  mendiant. 

Il 
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Il  rue  semble  de  voir  assez  clairement  la 
suite  de  tout  ce  que  j'ai  luarqué  dans  ce 
ïivrc.  Cvpendaut  je  crois  me  rappeler  dans 
le  même  intervalle  un  autre  voyage  de  Lyon 
dont  je  ne  puis  marquer  la  place  et  où  je  me 
trouvai  déjà  fort  à  l'étroit  :  le  souvenir  des 
extrémités  où  j'y  fus  réduit  ,  ne  contribue 
pas  à  m'en  rappeler  agréablement  la  mémoire. 
ai  j'avais  été  fait  comme  un  autre  ,  que  j'eusse 
eu  le  talent  d'emprunter  et  de  m'endetter 
à  mon  cabaret  ,  je  me  serais  aisément  tiré 
d'affaire  ;  mais  c'est  a  quoi  mon  inaptitude 
éii,alait  ma  répugnance  ;  et  pour  imaginer  à 
quel  point  vont  l'une  et  l'autre,  il  suffit  de 
savoir  qu'après  avoir  passe  presque  toute  ma 
vie  dans  le  mal-élre  ,  et  souvent  prêta  man- 
quer de  pain  ,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  une 
seule  fois  de  me  faire  demander  de  l'argent 
par  un  créancier  sans  lui  en  donner  à  l'ins- 
tant même.  Je  n'ai  jamais  su  faire  des  dettes 
criardes,  et  j'ai  toujours  mieux  aimé  souLlrir 
que  devoir. 

C'était  souffrir  assurément  que  d'être  réduit 
à  passer  la  nuit  dans  la  rue  ,  et  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé  plusieurs  fois  à  I^yon.  J'aimais 
mieux  employer  quelques  sous  qui  me  res- 
taient à  payer  mon  pain  quQ  mou  gîte  ,  parce 
Mémoires.  Tomo  I.  M 


3r4     LES     CONFESSIONS. 

qu'après  tout  je  risquais  moins  de  moxnir  da 
sommeil  que  de  faim.  Ce  qu'il  y  ad'étonnaut, 
c'est  que  dans  ce  cruel  état  je  n'étais  ni  in- 
quiet ni  triste.  Je  n'avais  pas  le  moindre  souci 
sur  l'avenir  ,  et  j'attendais  les  réponses  que 
devait  recevoir  Mlle,  du  Chàtelet,  couchant 
à  la  belle  étoile  ,  et  dormant  étendu  par  terre 
ou  sur  un  banc  au^si  tranquilioment  que  sur 
un  lit  de  roses.  Je  me  souviens  même  d'avoir 
passé  une  nuit  délicieuse  hors  de  la  ville  dans 
un  chemin  qui  côtoyait  le  Rhôneou  laSaône, 
car  je  ne  me  rappelle  pas  lequel  des  deux. 
Des  jardins  élevés  en  terrasse  bordaient  le 
chemin  du  côlé  opposé.  Il  avait  fait  très-chaud 
ce  jour-là  ;  la  soirée  était  charmante  ;  la  rose'e 
huuu^ctait  riierbe  Qétric;  point  de  veut  ,  une 
nuit  tranquille;  l'air  était  frais  sans  être  froid, 
le  soleil  après  son  coucher  avait  laissé  dans 
le  ciel  des  vapeurs  rouges  dont  la  réflectioa 
rendait  l'eau  couleur  de  rose;  1rs  arbres  des 
terrasses  étaient  charj^és  de  rossignols  qui  se 
répondaient  de  l'un  à  lantrc.  Je  me  promenais 
dans  une  sorte  d'extase  ,  livrant  mes  sens  et 
mon  cœnr  à  la  jouissance  de  toutcela  ,  et  sou- 
pirant seulement  un  peu  duregretd'en  jouir 
seul.  Absorbe  dans  ma  douce  rêverie  ,  je  pro- 
longeai fort  avant  daus  la  uuit  ma  promenaëf 
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sans in'aperccvoirqne j'étais  las.  Jem'enaper- 
cusenfîn.  Jemecouchai  voluptueuseiiieut  sur 
la  tablette  d'une  espèce  de  niche  ou  de  fausse- 
porte  eiifonce'cdauirtîiviïiuidc  terrasse  :  le  ciel 
de  mon  lit  était  formé  par  les  te  tes  des  arbres  ; 
un  rossignol  était  préciséiiicnt  au-dessus  do 
moi  ;  je  m'endormis  à  son  chaut  :  mou  soiu- 
jneil  fut  doux  ,  mon  réveil  le  fut  davantage. 
Il  était  grand  jour  :  mes  yeux  en  s'oiivrant 
virent  l'eau  ,  la  verdure  ,  un  paysage  admi- 
rable. Je  me  levai  ,  me  secouai  ,  la  faim  me 
prit  ,  )e  m'acheminai  gaiement  vers  la  ville, 
résolu  demcttrcà  un  bon  déjeuné  deux  pièces 
de  six-blancs  qui  me  restaient  encore.  J'étais 
de  si  bonne  humeur  que  j'allais  chantant  tout 
le  long  du  chemin  ,  et  je  me  souviens  même 
que  je  chantais  une  cantate  de  Batistin  ,  inti- 
tulée les /('^/«.v  ^c  l'hoincry  ^  que  jesavaispar 
cœur.  Que  béni  soit  le  bon  JBatLstin  et  sa 
iîonne  cantate  qui  m'a  valu  un  meilleur  dé- 
jeuné que  celui  suricqnel  je  comptais,  et  un 
dîné  bien  meilleur  encore  sur  lequel  je  n'avais 
point  compté  du  tout.  Dans  mon  meilleur 
train  d'aller  et  de  chanter  ,  j'entends  quel- 
qu'un derrière  moi  ,  je  me  retourne  ,  je  vois 
un  Antoniu  qui  me  suivait,  et  qui  parassait 
«n'écouter  avec  plaisir.  Il  m'accoste,  me  salue, 
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me  demande  si  Je  sais  la  musique.  Je  re'ponds^ 
■un  peu  ,  pour  faire  ciitcudr»  beaucoup.  U 
continue  à  ine  questionner  ;  je  lui  conte  une 
partie  de  jnoii  histoire.  Il  ine  demande  si  je 
n'ai  jamais  copié  de  la  musique.  Souvent, 
lui  dis-je  ,  et  cela  était  vrai  ;  ma  meilleur© 
manière  de  l'apprendre  était  d'en  copier.  Eli 
bien  ,  me  dit-il ,  venez  avec  moi  ;  je  pourrai 
vous  occuper  quelques  jours  durant  lesquels 
lieu  ne  vous  manquera  ,  pourvu  que  vous 
consentiez  à  ne  pas  sortir  de  la  chambre.  J'ac-« 
qnicscai  trcs-voloutlers  ,  et  je  le  suivis. 

Cet  Antonin  s'appelait  M.  RoUchoii  /  il 
aimait  la  musique  ,  il  la  savait  ,  et  chantait 
dans  de  petits  concerts  qu'il  fcsait  avec  ses 
amis.  Il  n'y  avait  rien  là  que  d'innocent  et 
d'honucte;  mais  ce  goût  dëge'iie'rait  apparem- 
ment en  fureur  dont  il  était  oblige  de  cacheu 
une  partie.  Il  me  conduisit  dans  une  petite 
chambre  que  j'occupai  et  où  je  trouvai  beau- 
coup de  musique  qu'il  avait  copiée.  Il  m'en 
donna  d'autre  à  copier  ,  particulièrement  la 
cantate  que  j'avais  chantée  ,  et  qu'il  devait 
chanter  lui-même  dans  quelques  jours.  J'cu 
demeurai  là  trois  ou  quatre  ,  à  copier  tout 
le  temps  où  je  ne  mangeais  pas  ;  car  de  ma 
vie  je  ne  fus  si  affamé  ni  mieux  uouni.  Il 
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apportait  mes  repas  lui-même  de  leur  cuisine  ; 
et  il  fallait  qu'elle  fût  bouue,  si  leur  ordi- 
naire valait  le  mien.  De  mes  jours  je  n'eus 
tant  de  plaisir  à  manger  ,  et  il  faut  avouer 
aussi  que  ces  lippées  me  venaient  fort  à  pro- 
pos ,  car  j'étais  sec  comme  du  bois.  Je  tra- 
vaillais presque  d'aussi  bon  cœur  que  je 
mangeais  ,  et  ce  u'est  pas  peu  dire.  Il  est 
vrai  que  je  n'c'tais  pas  aussi  correct  que  dili- 
gent. Quelques  jours  après  ,  M.  RoUchon  , 
que  je  rencontrai  dans  la  rue  ,  m'apprit  que 
mes  parties  avaient  rendu  la  musique  inexé- 
cutable; tant  elles  s'étaient  trouvées  pleines 
d'oTnissioDS  ,  de  duplications  et  de  transpo- 
sitions. Il  faut  avouer  que  j'ai  choisi  là  dans 
la  suite  le  métier  du  monde  auquel  )'étais 
le  moins  propre.  Non  que  ma  note  ne  fût 
belle  ,  et  que  je  ne  copiasse  fort  nettement, 
mais  l'ennui  d'un  long  travail  me  donne  des 
distractions  si  gvandes  ,  que  je  passe  plus 
de  temps  à  gratter  qu'à  noter  ,  et  que  si  je 
n'apporte  la  plus  grande  attention  à  colla- 
tionner  mes  parties  ,  elles  font  toujours  man- 
quer rcxécution.  Je  fis  donc  très -mal  ca 
voulant  bien  faire  ,  et  pour  aller  vite  j'allais 
tout  de  travers.  Cela  n'empêcha  pas  Af.  RoU- 
chon de  me  bien  traiter  jusqu'à  la  6u,  et  de 
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me  donner  encore  eu  sortant  un  petit  e'cn  que 
je  ne  lueritais  guère  et  qui  me  remit  tout-à- 
fait  en  pied  :  car  peu  de  jours  après  je  reçus 
dts  nouvelles  de  uiauian  quiétaltàChambéri , 
etde  l'argent  pour  l'aller  joindre,  ce  que  je  fis 
avec  transport.  Depuis  lors  mes  Qnances  ont 
souvent  été  fort  courtes  ,  mais  jamais  assea 
pour  itrc  oblige'  de  jeûner.  Je  marque  cette 
ép-qne  avec  un  cœur  sensible  aux  soins  de 
la  provid'  ncc.  (l'est  la  dernière  fois  de  uia 
vie  (|ue  j'ai   senti    la  misère  et  la  faim. 

Je  restai  à  Lvon  sept  ou  huit  jours  encore 
pour  alte-idre  les  couunissions  dout  uuunaii 
avait  chargé  Mlle,  du  Châteht  ,  que  je  vis 
durant  ce  t.mps-lh  plus  assidûment  qu'au- 
paravant, ayant  le  plaisir  de  parler  avec  elle 
de  son  amie  ,  et  u'étant  plus  disirait  par 
ces  cruels  retours  sur  ina  situation  qui  uie 
forçaient  de  la  caclier.  Mlle,  du  Châtelct 
n'e'tait  ni  jeune  ni  jolie,  luais  elle  ue  man- 
quait pas  de  grâce;  elle  était  liante  et  fa- 
milière ,  et  son  es,!rit  donnait  du  prix  à  celte 
familiarité.  Elle  avait  ce  goût  de  morale 
observatrice  qui  porte  à  étudier  les  hommes, 
et  c'est  d'elle  en  prevnicrc  origine  que  ce 
même  goût  in'est  venu.  Elle  aimait  les 
ïomaus  de  le  5a^e  j  et  parLiculicrcmcut  Gil- 
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Î51as  ;  elle  m'en  parla,  me  le  prêta  ,  je  le  lus 
avec  plaisir;  mais  je  n'étais  pas  mûr  encore 
pour  CCS  sortes  de  lectures  :  il  me  fallait  des 
romans  à  grands  sentimcus.  Je  passais  ainsi 
mon  temps  à  la  grille  de  iNIllc.  du  Châteht 
avec  autant  de  plaisir  que  de  profit,  et  il 
est  certain  que  les  entretiens  inttrcssaus 
et  sense's  d'une  femme  de  mérite  sont  plus 
propres  à  former  un  jeune  bommc  que  toute 
la  pédautcsque  pliilosoplilc  des  livres.  Je  fis 
connaissance  aux  Chasottcs  avec  d'autres  pen- 
sionnaires et  de  leur»  amies-,  entr'autres  avec 
une  jeune  personne  de  quatorze  ans,  appelée 
INllIe.  Serre  ^  à  laquelle  je  ne  lis  pas  alors 
une  glande  attention,  mais  dont  je  me  pas- 
sionnai huit  ou  neuf  ans  après  ,  et  avee 
raison  ;  car  c'était  une  charmante  tille. 

Occupé  de  l'attente  de  revoir  bientôt  ma 
bonne  maman  ,  je  fis  un  peu  de  trêve  à  mes 
chimères  ;  et  le  bonheur  réel  qui  m'atten- 
dait me  dispensa  d'en  chercher  dans  mes 
visions.  Non-sculrmcnt  je  la  retrouvais  ,  mais 
je  retrouvais  près  d'elle  et  par  elle  un  c-tat 
agréable  ;  car  elle  marquait  m'avoir  trouvé 
une  occupation  qu'elle  espérait  qui  me  con- 
viendrait ,  et  qui  ne  m'éloignerait  pas  d'elle. 
Je  m'épuliiais  en  conjectures  pour    deviner 
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quelle  pouvait  être  cette  occupation  ,  et  il 
aurait  fallu  deviner  eu  effet  pour  reucontrer 
juste.  J'avais  sufBsaïuuient  d'argent  pour 
faire  commodément  la  route.  Mlle,  du  Cha- 
telet  voulait  que  je  prisse  un  cheval  ;  je  n'y 
pus  consentir  ,  et  j'eus  raison  :  j'aurais  perdu 
le  plaisir  du  dernier  voyage  pédestre  que 
j'ai  fait  eu  ma  vie  ;  car  je  uc  peux  donner 
ce  noui  aux  excursions  que  je  fcsais  souvenu 
à  mon  voisinage  ,  tandis  que  je  demeurais 
à  Motiers. 

C'est  une  chose  bien  singulière  que  mon 
imagination  nese  monte  jamais  plus  agréable- 
ment que  quand  mon  état  est  le  moins 
agréable  ;  et  qu'au  contraire  elle  est  moins 
riante  lor.-que  tout  rit  autour  de  moi.  Ma 
mauvaise  tête  ne  peut  s'assujctir  aux  choses. 
Elle  ne  saurait  embellir  ,  elle  veut  créer. 
Les  objets  réels  s'y  peignent  tout  au  plus 
tels  qu'ils  sont  ;  elle  ne  sait  parer  que  les 
objets  imaginaires.  Si  je  veux  peindre  1g 
printemps  il  faut  que  je  sois  en  hiver  ;  si 
je  veux  décrire  un  beau  paysage  ,  il  faut 
que  je  sois  dans  des  nairs  ;  et  j'ai  dit  cent 
fois  que  si  jamais  j'étais  mis  à  la  Bastille  ,  j'y 
ferais  le  tableau  de  la  liberté.  Je  ne  voyais 
en  parLaut  de  Lyon  qu'uu  aycuir  agéable  ^ 
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j'ctaisaussicontentct  j'avais  toutlicu  dcrécre  J 
que  je  l'eiais  peu  quand  je  partis  de  Pans. 
Cependant  je  n'eus  point  durant  ce  voyage 
ces  rêveries  délicieuses  qui  lu'avaient  suivi 
dans  l'autre.  J'avais  le  cœur  serein  ,  mais 
c'e'tait  tout.  Je  me  rapprochais  avec  atten- 
drissement de  l'excellente  amie  que  j'allais 
revoir.  Je  goûtais  d'avance  ,  mais  sans  ivresse  , 
le  plaisir  de  vivre  auprès  d'elle  :  je  m'y 
étais  toujours  attendu  ;  c'était  comme  s'il 
ne  m'était  rien  arrivé  de  nouveau.  Je  m'in- 
quiétais de  ce  que  j'allais  faire  ,  comme  si 
cela  eût  été  fort  inquiétant.  Tvîes  idées  étaient 
pal'-iblcs  et  douces  ,  non  célestes  et  ravis- 
santes. Les  objets  frappaient  ma  vue  ;  je 
donnais  de  l'attention  aux  paysages,  je  re- 
marquais les  arbres  ,  les  maisons  ,  les  ruis- 
seaux ,  je  délibérais  aux  croisées  des  che- 
mins ,  j'avais  peur  de  me  perdre  et  je  ne 
me  perdais  point.  En  un  mot  je  n'étais  plus 
dans  l'empyiée  ,  j'étais  tantôt  où  j'étais  , 
tantôt  où  j'allais  ,  jauiais  plus  loin. 

Je  suis  en  racontant  mes  voyages  comme 
j'étais  en  les  fesant;  je  ne  saurai»  arriver.  Le 
cœur  me  battait  de  joieen  ajiprochant  de  ma 
chère  mauian  ,  et  je  n'en  allais  pas  plus  vite* 
J'aime  à  marcher  à  mou  aise  ,  et  m'arrctcr 
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quand  il  me  plaît.  La  vie  ambulante  est  celle 
qu'il  uie  faut.  Faire  route  à  pied  par  un  beau, 
temps,  dans  uu  beau  pavs,  sans  être  presse', 
et  avoir  pour  tenue  de  ma  course  uiî  objet 
agréable  ;  voilà  de  toutes  les  manières  de 
yivre  celle  qui  est  le  plus  de  mon  goût.  Au. 
reste  on  sait  dë)à  te  que  j'entends  par  ua 
beau  pays.  Jamais  pays  de  plaine  ,  quelque 
beau  qu'il  fut,  ne  parut  tel  à  mes  yeux.  Il 
Uie  faut  des  torrcns  ,  des  rochers  ,  des  sapins^, 
des  bois  noirs  ,  des  montagnes  ,  des  chemins 
raboteux  à  monter  et  à  descendre,  des  pré- 
cipices âmes  cotes  qui  me  fassent  bien  peur. 
J'eus  ce  plaisir  ,  et  je  le  goûtai  dans  lout  son 
charme  eu  approchant  de  Chambcri.ISonloin 
d'une  moulagne  coupée  qu'on  appelle  le  Pas- 
de-1  échelle,  au-dessous  du  grand  ehemia 
taillé  dans  le  roc ,  à  l'endroit  appelé  Chailles  , 
court  et  bouillonne  dans  dt  s  gouQVes  adrcux 
une  petite  nvière  qui  paraît  avoir  mis  à  les 
creuser  des  milliers  de  siècles.  On  a  borde  le 
chemin  d'un  parapet  pour  prévenir  les  mal- 
heurs :  cela  fesait  que  je  pouvais coulciuplcr 
au  fond  et  gayner  des  vertiges  tout  à  mou 
aise  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  moa 
goût  pour  les  lieux  escarpés  ,  est  qu'ils  m» 
fout  tourner  la  tête,  et  j'dime  beaucoup  et 
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tournoiement ,  pourvu  que  je  sois  en  sûreté. 
Bien  appuyé  sur  le  parapet  ,  j'avançais  ie 
nez  ,  et  je  restais  là  des  heures  entières  ,  eiitrc- 
V03aut  de  temps  en  temps  cette  écume  et 
cette  eau  bleue  dont  j'entendais  le  mugisse- 
jiient  à  ti"avers  les  cris  des  corbeaux  et  des 
oiseaux  de  proie  qui  volaient  de  roche  eu 
roclie,  et  de  broussaille  en  brouàsaiile  à  cent 
toises  au-dessous  de  moi.  Dans  les  endroits 
où  la  pente  était  assez  unie  ,  et  la  broussaille 
assez  claire  pour  laisser  passer  des  cailloux , 
J'en  allais  chercher  au  loin  d'aussi  gros  que 
je  les  pouvais  porter,  je  les  rassemblais  sur 
le  parapet  en  pile  ,  puis  les  lançant  l'un  après 
l'autre  ,  je  me  délectais  à  les  voir  rouler, 
bondir  ,  et  voler  en  mille  éclats  avant  que 
d'atteindre  le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chainbéri ,  j'eus  un  spectacle 
semblable  en  sens  contraire.  Le  chemin  passo 
au  pied  de  la  plus  belle  cascade  qi;e  je  vis  de 
mes  jours.  La  montagne  est  tellement  escar- 
pée que  l'eau  se  détache  net  et  tombe  en 
arcade  assez  loin  pour  qu'on  puisse  passer 
entre  la  cascade  et  la  roche  ,  quelquefois  saiîs 
être  mouillé.  Mais  si  l'on  ne  prend  bien  ses 
mesures  ,  on  y  est  aisément  trompé,  comuie 
je  le  fus  :  car  à  cause  de  l'cxtrcmc  hauteur  , 
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l'eau  se  divise  et  tombe  eu  poussière  ,  et  lors- 
qu'on approche  un  peu  trop  de  ce  nuage  , 
sanss'apercevolr  d'abord  qu'où  se  mouille, 
à  l'instant  ou  est  tout  trempé. 

J'arrive  enfin  ,  je  la  revois.  Elle  n'e'lait  pas 
Bcule.  M.  l'intendant-ge'nëral  c'tait  chez  elle 
au  moment  que  j'entrai.  Sans  me  parh  r  ,  elle 
jne  prend  par  la  main  et  me  présente  ù  lui 
avec  cette  grâce  qui  lui  ouvrait  tous  les  cœurs; 
XiC  voilà  ,  Monsieur ,  ce  pauvre  jeune  homme  ; 
daignez  le  proléger  aussi  long-temps  qu'il  le 
méritera  ,  je  ne  suis  plus  en  peine  de  lui  pour 
le  reste  de  sa  vie.  Puis  m'adressant  la  parole: 
Mon  entant,  me  dit-elle  ,  vous  appartenez  au 
roi  •  remerciez  "M.  l'intendant  qui  vous  donne 
du  pain.  J'ouvrais  de  grands  yeux  sans  rien 
dire,  sans  savoir  trop  qu'imaginer  :  il  s'en 
fallut  peu  que  l'ambition  naissante  ne  me 
toui  liât  la  tête  ,  et  que  je  ne  hsse  déjà  le  petit 
intendant.  IMa  fortune  se  trouva  moins  hril- 
Jnnte  que  sur  ce  début  je  ne  l'avais  imaginée; 
mais  quant  à  présent  c'était  assez  pour  vivre  , 
et  pour  moi  c'était  beaucoup,  Yoicide  quoi 
il  s'agissait. 

Le  roi  Victor  y^médce  jugeant  par  le  sort 
des  guerres  précédentes,  et  par  la  jiosition 
àfi  l'aucieu  patii^omc  de  ses  pères  ,  qu'il  lui 

échapperait 
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ipcliappcraît  quelque  jour  ,  ne  cliercliait  qu'à 
l'e'puiser.  Il  y  avait  peu  d'années  qu'avant 
résolu  d'en  incttrc  la  noblcsc  Zi  la  taille  ,  il 
avait  ordonne'  un  cadastre  général  de  tout 
le  pays,  alia  que  rendant  l'iinposition  réelle, 
on  pût  la  répartir  avec  plus  d'équité.  Ce  tra- 
vail couuiicncé  sous  le  père  fut  achevé  sous 
le  fils.  Deux  ou  trois  cents  homnics  ,  tant 
arpenteurs  qu'on  appelait  géomètres,  qu'écri- 
vains qu'on  appelait  secrétaires,  fureîit  em- 
ployés à  cet  ouvrage  ,  et  c'était  pp-.iui  ces 
derniers  que  inûtnan  m'avait  fait  inscrire.  Le 
poste,  sans  être  fort  lucratif,  donnait  de  quoi 
vivre  au  large  dans  ce  pays-là.  Le  mal  était 
que  cet  emploi  n'était  qu'à  temps,  mais  il 
mettait  en  état  de  chercher  et  d'attendre, 
et  c'était  par  prévoyance  qu'elle  tâchait  de 
lu'obtenir  de  l'in tendant  une  protection  par- 
ticulière pour  pouvoir  passer  à  quelque  em- 
ploi plus  solide  quand  le  temps  de  celui-là 
serait  liui. 

J'entrai  en  fotiction  peu  de  jours  après 
mon  arrivée.  Il  n'y  avait  à  ce  travail  rien  do 
diliicile  ,  et  je  fus  bientôt  au  fait.  C^'cst  ainsi 
qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  coursis,  de 
folies  ,  et  de  soufl'rances  depuis  ma  sortie  de 
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Genève  ,  je  commençai  pour  la  première  fois 
de  {Tagner  mon  pain  avec  honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première  jeunesse 
auront  paru  bien  pnerdes  et  j'en  suis  fâche'  : 
quoique  ué  homme  à  certains  égards  ,  j'ai  été 
long-teni))s  enfant  et  je  lo  suis  encore  à  beau- 
coup d'autres.  Je  n'ai  pas  promis  d'offrir  au 
public  un  grand  personnage;  j'ai  promis  de 
me  peindre  tel  que  je  suis  ;  et  pour  me  con- 
naître dans  mon  âge  avancé,  il  faut  m'avolr 
bien  ccvnnu  dans  ma  jeunesse.  Comme  ea 
général  les  objets  font  moins  d'impressiou 
sur  moi  que  leurs  souvenirs  et  que  toutes  mes 
idées  sont  en  images  ,  les  premiers  traits  qui 
se  sont  gravés  dans  ma  tête  y  sont  demeurés , 
et  ceux  qui  s'v  sont  empreints  dans  la  suite 
se  sont  plutôt  combinés  avec  eux  qu'ils  ne 
les  ont  effacés.  Il  y  a  une  certaine  succession 
d'affections  et  d'idées  qui  modihent  celles  qui 
les  suivent  et  qu'il  faut  connaître  pour  en 
bien  juger.  Je  m'applique  à  bien  développer 
par-tout  les  premières  causes  pour  faire  sentir 
l'enchaînement  des  effets.  Je  voudrais  pouvoir 
en  quelque  façon  rendre  mon  aîhe  trans- 
parente aux  yeux  du  lecteur,  et  pour  cela  je 
cherche  à  la  lui  montrer  sous  tous  les  points 
de  vue ,  à  l'éclairer  par  tous  les  jours  ,  à  fair% 
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tn  sorte  qu'il  ne  s'y  passe  pas  un  mouvement 
qu'il  n'aperçoive,  alin  qu'il  puisse  juger  par 
lui-même  du  principe  qui  les  produit. 

Si  je  me  chargeais  du  résultat,  et  que  je  lui 
disse  tel  est  raou  caractère,  il  pourrait  croire  , 
sinon    que  je  le  trompe  ,  au  moins  que  je 
tTie  trompe.  Mais  eu  lui  détaillant  avec  sim- 
plicité tout  ce  qui  m'est  arrivé,  tout  ce  que 
j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai  pensé,  tout  ce  que 
j'ai  senti ,  je  ne  puis    l'induire  en  erreur  à 
moins  que  je  ne  le  veuille  ,  encore  même  eu 
le  roulant  n'y   parviendrais-je  pas  aisément 
de  cette  façon.    C'est  à  lui  d'assembler  cet 
élémeus  et  de  déterminer  l'être  qu'ils  compo- 
sent; le  résultat  doit  être  son  ouvrage  ,  et  s'il 
se  trompe  alors  ,  toute  l'erreur  sera  de  sort 
fait.  Or  il  ne  suffit  pas  pour  cette  fin  que  me» 
récits  soient  fidèles, il  faut  aussi  qu'ils  soient 
exacts.  Ce  n'est   pas  à  moi  de  juger  de  l'im- 
portance des  faits,  je  les  dois  tous  dire,  et  lui 
laisser  le  soin  de  choisir.  C'est  à  quoi  je  me 
suis  appliqué  jusqu'ici  de  tout  mon  courage  » 
et  je  ne  me  relàclicrai  pas  dans  la  suite.  Mais 
les  souvenirs  de  l'âge  moyen  sont    toujours 
moins  vifs  que  ceux  de  la  première  jeunesse. 
J'ai  commence  par  tirer  de  ceux-ci  le  meilleur 
parti  qu'il  m'était  possible.  Si  Iss  autres  me 
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reviennent  avec  la  même  force,  des  lecteurs 
impatiens  s'ennuieront  peut-être  ,  mais  moi  je 
lie  serai  pas  mécontent  de  lïion  travail.  Je  n'ai 
qu'unechoseà  craindre  dans  cette  entreprise; 
ce  n'est  pas  de  trop  dire  ou  de  dire  des  men- 
songes ;  mais  c'est  de  ac  pas  tout  dire  ,  et  de 
taire  des  vérités. 


Fin  du  quatrième  Liive  et  du  premier  volume 
des  Mémoires. 
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